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Compuesto  %n  máquina  T^po^rap]^.-— Barcelona 


A  GUISA  DE  PROEMIO 


Lector,  para  que  después  no  te  llames  á  engañado, 
empiezo  por  prevenirte  que  este  libro  vale  poqui- 
ta cosa. 

Y  no  lo  digo  por  modestia,  virtud  en  que  no  creo, 
pues  la  asimilo  á  la  hipocresía,  como  que  alguien 
definió  la  modestia  llamándola  el  tartufismo  de  la 
soberbia.  Ni  Dios  con  ser  Dios  fué  modesto,  pues 
según  la  Biblia,  que  no  sabe  mentir,  después  de 
creado  el  mundo  se  declaró  complacido  de  su  obra. 
No  embargante,  el  rey  don  Alfonso  el  Sabio,  echán- 
dose á  crítico  de  trabajo  ajeno,  estampó  que  si  este 
mundo  no  estaba  mal  hecho,  por  lo  menos  lo  parecía. 

Todo  el  cariño  literario  que  abrigo  por  mis  Tra- 
diciones ó  leyendas  en  prosa,  sólo  puede  igualarse 
al  desapego  que  siento  por  mis  renglones  rimados. 
Si  en  los  días  de  la  mocedad  pudo  el  amor  propio 
alucinarme  hasta  el  punto  de  creerme  poeta,  hoy, 
en  horas  de  desencanto  senil  y  de  razonamiento 
frío,  apenas  si  me  tengo  por  mediano  versificador. 
Saber  cómo  so  laboran  los  versos  nada  tiene  de  por- 
tentoso. Eso  es,  para  el  cultivador  de  las  bellas 
letras,  como  para  el  artesano,  el  conocimiento  y 
manejo  de  las  herramientas  del  oficio. 

Entonces  ¿por  qué  consiento  y  autorizo  la  publi- 
cación de  este  libro  que  contiene,  amén  de  mu- 
cho de  lo  ya  conocido,  no  poco  de  inédito?  Porque 
con  versos  me  inicié  en  la  labor  literaria,  y  peca- 
ría de  ingrato  si  me  creyera  con  derecho  para 
renegar  de  ellos.  Además,  para  que  el  saldo  de  cuen- 
tas con  mi  siglo  sea  en  forma,  cúmpleme  presen- 
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tar  á  los  pósteros  el  cuerpo  íntegra  del  delito: 
mi  prosa  y  mis  versos. 

Creo  con  Fernanflor  que  hacer  versos  sirve  para 
lodo,  menos  para  ser  poeta;  pues  ser  poeta,  dice, 
es  pensar  en  verso,  y  versificar  es  como  un  solfeo 
para  aprender  á  manejar  la  prosa.  No  es  cierto  que 
la  forma  poética  está  llamada  á  desaparecer,  pues 
el  verso,  más  que  á  los  poetas,  nos  haría  falta  á  los 
prosistas  ó  prosadores. 

Impresos  existen,  desde  há  casi  medio  siglo,  mis 
tomitos  de  versos  JuvenilIa,  Armonías  y  Pasio- 
narias, y  no  son  pocas  las  personas  que  tienen  el 
mal  gusto  despedir  en  las  librerías  ejemplar  de  li- 
brejos  que,  acaso  no  por  su  merecimiento,  sino 
por  lo  antiguos  se  han  agotado.  Avéngome  hoy 
á  reimprimir  esos  tres  libritos  que  fueron  como 
mi  iniciación  en  la  vida  de  las  letras  y  en  el 
romanticismo  que,  por  entonces,  se  había  adueñado 
de  los  espíritus  juveniles.  ¡Ah!  los  románticos  do 
1845  á  1860,  en  América,  fuimos  verdaderos  neu- 
róticos por  lo  revesado  y  contradictorio  de  nues- 
tros ideales,  reflejados  en  versos,  ora  hencliidos  de 
misticismo  ampuloso  y  de  candor  pueril,  ora  rebo 
sando  duda  cruel  ó  desesperanza  abrumadora. 

AI  coleccionar  en  este  volumen  Verbos  y  Gi«:- 
rundios,  Traducciones,  Nieblas  y  Filigranas,  lo 
hago  porque  en  sus  versos  resaltan  piis  ideales 
sociológicos  del  presente  y  mi  independencia  y  es- 
pontaneidad del  pensamiento  y  de  doctrinas. 

Pongo  punto  al  proemio  y  ¡ahur!  como  dijo  el 
diablo,  que 

ya  tiene  edad  para  morir  mañana 
quien  ha  visto  dos  veces  (1)  la  silueta 
del  cometa  de  Halley,  un  cometa 
que  no  es  anca  de  rana. 

Ricardo  Palma. 

Lima,  1910. 


(i)  E;i  1835  y  1910.  Como  el  cometa  tarda  setenta  y  cinco 
años  para  volver  át  visitarnos,  no  será  este  servidor  de  ustedes 
quien  lo  espere  haista  1985.  Me  tiene  ^hi  zozobra  la  caída  de  :,u 
nieiced 


JUVENILIA 


1850  á  1860 


He  publicado  con  el  título  de  Juvenilia  los  ver- 
sos que  y^onceptúo  menos  malos  entre  lo  muchísimo 
que  publiqué  en  los  primeros  años  de  mi  vida  li- 
teraria y  que  se  publicaron  en  Lima,  en  1860,  en  u)i 
t  omit  o  impreso  por  José  Maclas.  Pensé  hacer  algunas 
correcciones,  en  forma  y  fondo;  pero  he  meditado 
que  ellas  harían  perder  á  los  versos  su  carácter  pri- 
mitivo, imposibilitando  toda  comparación  con  mis  pos- 
teriores producciones  rimadas.  Si  en  Juvenilia  el  arte 
está  descuidado  ó  ignorado,  y  si  hay  no  poco  que 
refleja  á  Zorrilla,  á  Espronceda  y  á  otros  grandes 
poetas  románticos,  en  cambio  hallará  el  lector  la  in- 
genuidad del  sentimiento,  que  es  lo  que  constituye 
la  juventud  del  alma. 


La  palabra  de  pase  de  la  vida 


Siempre  el  dolor!  Siempre  el  llanto! 
La  desgracia  cubre  al  hombre 

con  su  manto. 
Hasta  en  medio  de  la  orgía 
hay  una  nube  de  vaga 

melancolía. 

No  es  el  himno  de  la  fiesta 
el  que,  ert  medio  de  la  noche, 

nos  contesta;  . 
es  que  el  mundo  un  ¡ay!  murmura, 
que  también  tiene  armonías 

la  amargura. 

Y  cuando  la  noche  al  orbe, 
en  el  silencio  y  tinieblas, 

lenta  absorbe, 
la  humanidad  ¿no  os  parece 
que  lanza  un  débil  suspiro 
y  se  estremece? 

El  dolor,  desde  la  cuna, 
nuestra  existencia  fatídico 

importuna ; 
y  es  una  queja  sentida, 
ayll!  la  palabra  de  pase 

de  la  vida. 
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El  juzgamiento  de  Cristo 

El  pretorio  está  abierto  I 
Escribas!  levantad  vuestra  cabeza! 
En  el  nombre  de  Aquel  que  en  el  Mar  Muerto 
abrió  tumba  al  Jordán,  el  juicio  empieza. 

Acusad  al  caído! 
Crimen  que  le  imputéis  será  atendido. 

Ante  su  juez  sereno 

el  Justo  se  halla — ¡impíos! 
— Eres,  dime,  Jesús  el  Nazareno? 
¿Eres,  responde,  el  rey  de  los  judíos? 
— Tú  lo  dices — el  Cristo  le  contesta; 
y  Caifás,  escuchando  la  respuesta, 
exclama  lleno  de  furor  insano: 
— Atenta  contra  el  César  soberano! 
¿Qué  más,  gobernador  de  la  Judea, 

tu  justicia  desea  ? 
Se  ha  confesado  del  delito  reo! 
— Crucifícale!  grita  un  fariseo. 
— Crucifícale!  gritan  los  villanos. 
— Pues  lo  queréis,  crucificado  sea? — 
Pilatos  dijo,  y  se  lavó  las  manos. 

Y  desde  entonces,  hombres  insensatos, 
os  hace  siempre  vuestro  encono  adusto 
encontrar  para  un  Justo, 
un  Judas  y  un  Pilatos. 


Dios 


La  luz  es  la  orla  que  ciñe  tu  manto, 
tu  planta  infinita  la  esfera  sin  fin, 
tu  voz  el  murmullo  más  mágico  y  santo, 
tu  sombra  las  nubes  henchidas  de  encanto, 
tu  aliento  el  aroma  del  nardo  y  jazmín. 


POESIAS  COMPLETAS 


11 


Si  airado  rebrama  fatídico  el  viento, 
si  trémula  gime  la  brisa  fugaz, 
mi  sér  se  comnueve  ¡Señor!  yo  te  siento 
y  á  ti,  en  misterioso,  veloz  pensamiento, 
mi  espíritu  implora  seráñca  paz. 

Mi  fe  de  cristiano  no  es  ráfaga  vana : 
sin  verte  te  adoro  de  hinojos  ¡oh  Dios! 
Si  el  cielo  azulado  con  tintes  de  grana 
decora  naciente  la  aurora  galana, 
yo  admiro  la  lumbre  que  dejas  en  pos. 

Mas  ¡ahí  te  sentimos  y  no  te  miramos 
que,  al  ver  tanto  brillo,  tan  gran  majestad, 
los  que  una  mirada  terrena  gastamos 
y  á  tí  nuestra  débil  querella  elevamos, 
dejáranos  ciegos  tu  espléndida  faz. 


Al  Sol 


Espléndida  hoguera  que  vás  refulgente, 
rasgando  de  oriente  los  diáfanos  tules, 
y  en  nubes  azules  tu  faz  trasparentas 

y  al   orbe  calientas; 
¡oh  sol  de  los  Incas I  si  deben  tus  hijos 
vivir  en  prolijos  afanes  profundos, 
de  la  haz  de  los  mundos  mi  patria  tan  cara, 

incendia  y  separa. 


Soneto 


Tuvo  un  Judas  el  santo  apostolado; 
muchas  tiene  el  riquísimo  diamante; 
la  mujer  cuanto  hermosa  es  inconstante; 
y  hay  nubes  en  el  éter  azulado. 

Nunca  está  satisfecho  el  gobernado, 
ni  jamás  es  feliz  el  gobernante; 
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no  se  vió  sin  peligros  navegante, 
ni  se  halló  sin  zozobras  un  casado. 

No  existió  Paraíso  sin  manzana, 
ni  sin  espinas  el  rosal  frondoso, 
ni  redención  sin  cruz  infamatoria. 

¿A  qué  engreírte,  pobre  raza  humana, 
si  el  que  blasonas  tanto  orgullo  odioso 
es  miseria,  y  no  más,  lodo  y  escoria? 


El  ángel  de  las  ilusiones 


Voy  á  contarte  la  vaga  historia 
de  cómo  nace  grata  y  sutil, 
la  ilusión  flébil  en  la  memoria; 
óyela  atenta,  niña  gentil. 

Guando  á  los  rayos  de  blanca  luna 
el  niño  cruza  por  el  verjel, 
ó  cariñosa  mece  su  cuna 
con  blando  halago  su  madre  fiel, 

cuando  los  cuentos  de  la  nodriza 
miedo  le  causan  ó  diversión, 
y  cree  que  el  viento  los  armoniza, 
con  su  pausada  murmuración; 

entonces  baja,  vistiendo  tules, 
desde  los  cielos  un  serafín, 
trayendo  en  ramos  lirios  azules, 
rosa  encendida,  blanco  jazmín. 

Son  esas  flores  las  ilusiones 
que  aleve  el  tiempo  marchitará... 
¿dónde  sois  idas?  ¿á  qué  regiones 
las  que  yo  tuve  volasteis  ya? 

Tuve  ilusiones  color  del  cielo, 
otras  del  fuego  crepuscular. 
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y  muchas  blancas  ¡oh  desconsuelo! 
como  la  espuma  que  arroja  el  mar. 

Ya  sólo  tengo,  mísero  bardo, 
hastío,  penas,  desilusión, 
que  traigo  herido  con  férreo  dardo 
lo  más  sensible  del  corazón. 

En  todas  partes  vi  el  egoísmo, 
do  quier  cobarde  perversidad; 
siempre  el  vacío,  siempre  el  abismo, 
siempre  espantosa  la  realidad! 

En  torpe  orgía  miré  al  magnate 
caer  al  peso  de  la  embriaguez; 
mientras  el  pueblo  sufre  y  se  abate, 
y  pan  y  fueros  pide  á  la  vez. 

Miré  la  joven  de  labios  rojos, 
seno  de  nácar,  casta  expresión, 
saciar,  de  llanto  llenos  los  ojos, 
del  potentado  la  corrupción. 

Oh!  sufro  mucho  cuando  contemplo 
que  marcha  el  vicio  del  vicio  en  pós, 
y  que  es  la  infamia  del  mundo  templo, 
altar  el  crimen  y  el  oro  Dios. 

Con  ilusiones  de  ópalo  y  rosa 
hoy  se  recrea  tu  juventud; 
la  vida  encuentras  alegre,  hermosa; 
es  una  aurora  de  beatitud! 

En  torno  tuyo  la  poesía 
en  nubes  flota  de  leve  tul; 
para  tí  el  mundo  tiene  armonía, 
la  flor  aroma  y  el  cielo  azul. 

Mas  ¡ayl  si  hiere,  niña  del  alma, 
tu  sér  la  triste  desilusión! 
¡Ayl  si  perdida  tu  dulce  calma 
estalla  roto  tu  corazón! 
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Curiosidad 

Pues  ya  se  ha  acostado  el  día, 
i  alma  mía 

en  la  esmeralda  del  mar, 
y  es  todo  sombras  el  suelo 
y  cada  horizonte  un  velo 
imposible  de  rasgar; 

decirme  sabrás  ¡oh  bella! 
cuál  estrella 
de  esas  fúlgidas  asaz, 
da  su  esplendor  á  tus  ojos, 
su  fuego  á  tus  labios  rojos 
y  á  tu  sonrisa  su  paz. 

Bien  haya  la  caprichosa 
mariposa 
que  vaga  libre  y  gentil 
y  á  quien  de  un  ángel  las  alas, 
por  prestarla  nuevas  galas, 
dan  su  color  más  sutil. 

Así  tú,  niña  querida, 
de  la  vida 
cruzando  vás  la  extensión, 
y  tan  feliz  como  pura 
tienes  de  ángel  la  hermosura 
y  de  ángel  el  corazón. 

Corres  una  y  otra  calle 
de  este  valle 
de  mezquindad  y  dolor, 
y  en  todo  hallas  armonía, 
y  entusiasmo  y  poesía, 
y  sentimiento  y  amorT 

Ohl  dime,  cuál  es  la  estrella 
que  destella 
sobre  tí  su  claridad; 
cual  el  genio  que  en  tus  horas, 
ha  vertido  seductoras 
la  paz,  la  tranquilidad. 
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Deleite 


Dicen  los  orientales,  hermosa  mía, 
que  mieles  deliciosas  la  Arabia  cría; 

pero  á  tus  labios/ 
reina  de  mis  amores,  hacen  agravios. 

Que  tienen  lo  encendido  de  los  corales 
y  el  perfume  exquisito  de  los  rosales. 

¡Dichosa  suerte 
en  la  miel  de  tu  boca  beber  la  muerte! 


Desencanto 


Ayer  me  amaste,  señora; 
ayer  rayos  de  topacio 
al  cruzar  por  el  espacio 

el  rojo  sol, 
sobre  tu  faz  sonriente 
reflejaba  blandamente... 
él  te  negará  mañana, 
en  la  bacanal  mundana, 

su  arrebol. 

Flor  á  quien  plácido  aroma 
trajo  en  sus  giros  el  viento, 
robándolo  al  puro  aliento 

del  querub, 
malhayas  tú  que  orgullosa 
desdeñas  la  mariposa, 
y  puesta  en  un  albo  seno 
pierdes  frescor,  gala  y  vida... 
mal  hayas,  flor  escogida, 
si  hoy  en  el  cáliz  veneno 

guardas  tú. 

Blanca  paloma  que  alzaba 
su  arrullo  hasta  el  mismo  cielo, 
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sin  que  gemido  de  duelo 

funeral 
á  interrumpirla  viniera 
en  su  canción  placentera, 
iguayl  si  tu  nido  precioso 
dejas,  y  hallas  espantoso 

temporal  1 

— Bardo  ¿qué  buscas? — Amores. — 
¿Que  hay  en  tu  sér? — Sentimiento. 
— Huye,  no  es  este  elemento 

para  tí. 
Cubre  con  una  careta 
tus  sentimientos,  poeta ; 
miente  amistad,  amor  miente, 
metaliza  tus  sentidos, 
que  es,  en  la  feria  insolente 
por  do  cruzamos  perdidos, 

todo  así. 


Una  verdad 


Como  en  las  tardes  de  enero 
las  flores  del  jazminero 
del  tallo  se  precipitan, 
como  lirios  que,  mecidos 
por  vientos  embravecidos, 
se  marchitan; 

así,  mujer,  una  á  una 
perecen  las  alegrías 
que  encanto  al  alma  ofrecieron; 
y  queda  sólo  importuna 
la  memoria  de  esos  días 
¡ayl  que  fueron. 


Horizonte 


¿Esa  nube  contemplas?  Es  su  encanto 
opticismo  fatal  de  los  sentidos; 
como  esa  nube  quedarán  perdidos 
los  ensueños  ¡oh  niña!  que  amas  tanto. 

i  Esa  nube  es  la  vida!  Las  cambiantes 
con  que  el  sol  la  arrebola, 
¡ay!  son  las  ilusiones  deslumbrantes 
tras  la  que  audaz  la  juventud  se  inmola. 

De  la  existencia  en  los  mejores  años 
el  alma  goces  apurar  ansia... 
¡nubes  que  se  hunden  en  la  mar  bravia! — ^ 
y  encuentra,  al  fin,  caudal  de  desengaños : 
la  realidad  sombría. 


Plegaria 


¡Señor!  tú  que  dotaste  de  vida  y  movimiento 

la  creación  sin  cuento 

del  anchuroso  mar; 
que  diste  á  las  estrellas  del  claro  firmamento 
su  lumbre  misteriosa,  su  raudo  titilar; 

¡Señor!  tj  de  cuya  ira  remeda  la  tormenta, 
que  horrísona  revienta, 
el  éco  sin  rival, 
y  luces,  con  colores  que  el  éter^  trasparenta, 
de  tu  clemencia  el  iris  magnífico,  triunfal... 

¡Señor!  perdona  al  que  presa 
de  fatal  escepticismo, 
de  la  duda  en  el  abismo, 
no  encuentra  un  rayo  de  luz. 
Perdona  al  que  en  su  infortunio, 
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todo  lo  niega  y  maldice, 
y  al  fin  sucumbe,  infelice, 
bajo  el  peso  de  su  cruz. 


Diablos  azules 


¿Quién  se  explica  el  misterio  de  esta  vida, 
amalgama  de  dichas  y  dolores? 
¿Creéis  en  la  amistad  y  en  los  amores? 
Palpáis  el  desengaño  de  seguida. 

¿Traéis  el  alríia  por  la  angustia  herida? 
Pues  bálsamos  no  halláis  consoladores; 
abrojos  cosecháis  si  sembráis  flores, 
y  véis  que  el  mal  la  frente  lleva  erguida. 

Siempre  la  duda  en  medio  del  camino 
ó  la  ignorancia  con  su  adusto  ceño! 
¡Ayl  ¿sé  yo,  acaso,  á  dónde  del  Destino 
el  incansable  y  afanoso  empeñp, 
mi  tienda  llevará  de  peregrino 
para  dormir  en  paz  mi  último  sueño? 


¡Noel! 


(En  el  naufragio  de  la  fragata  «Mercedes»;  home^ 
naje  al  comandante  don  Juan  Noel). 

i  Contempladle!  Allí  está...  como  la  roca 
que  de  los  vientos  resistió  el  embate! 
Nada  la  voz  de  su  deber  sofoca 
ni  su  valiente  corazón  abate. 
Del  recio  mar  contra  la  furia  loca 
traba  reñido,  desigual  combate: 
de  su  alma  la  titánica  energía 
no  desmaya  ni  en  medio  á  la  agonía. 
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Tal  el  sol,  al  hundirse  entre  la  bruma 
que  forma  en  lontananza  el  Océano, 
cuando  da  brillo  al  nácar  de  la  espuma 
y  hermosos  tintes  al  extenso  llano, 
más  va  ostentando  su  grandeza  suma 
cuando  más  á  sumirse  está  cercano, 
y  es  una  inmensa  deslumbrante  hoguera 
en  el  azul  clavada  de  la  esfera. 


POEMA  EN  CUATRO  SONETOS 

I 

Filosofía 

¿Qué  es  el  hombre?  Un  misterio. — ¿Q^^  es  la  vida? 
Un  misterio  también — dijo  un  poeta. — 
¿Esta  vida  á  otra  vida  está  sujeta 
ó  en  el  no  ser  concluye  la  partida? 

¿Será  el  alma  una  antorcha  combatida 
del  viento  vario  de  la  duda  inquieta 
ó,  cerca  del  morir,  una  secreta 
voz  nos  revela  la  verdad  temida? 

Aquello  que  llamamos  desventura 
es  nuestra  imperfección,  que  no  consiente 
el  que  hagamos  cantando  la  jornada? 

¿Será  la  Eternidad  frígida,  oscura, 
ó  la  hoguera  del  sol  resplandeciente? 
—Vamos  á  preguntárselo  á  la  almohada. 

II 

Amor 

¿Del  Paraíso  la  primer  aurora 
es  idilio  de  dicha,  ó  quizás  Eva, 
al  someter  á  Adán  á  dulce  prueba, 
cedió  sólo  á  la  sierpe  tentadora? 
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¿Es  el  Amor  la  fuente  redentora 
en  que  su  sed  el  peregrino  abreva? 
¿El  mal  ó  el  bien  en  sus  misterios  lleva? 
¿Es  arca  de  salud  ó  de  Pandora? 

En  fin  ¿es  el  Amor  rayo  divino, 
dos  epidermis  en  contacto  acaso 
ó  una  expansión  del  alma  soberana? 

¿Astro  que  alumbra  nuestro  erial  camino 
ó  el  abismo  en  que  se  hunde  nuestro  paso? 
— Quede  la  solución  para  mañana. 


III 
Patria 

Acaso  de  Nerón  el  rigorismo 
cercenando  cabezas  vocingleras, 
ó  entregando  á  las  fauces  de  las  fieras 
á  los  que  predicaban  cristianismo, 

un  reflejo  no  fué  del  patriotismo 
que  á  la  revolución  pone  ban-eras? 
Del  dios  Exito  rojas  las  banderas 
no  glorifica  siempre  el  egoísmo? 

¿Y  patriotas  serán  los  lenguaraces 
que  en  carne  de  cañón  á  la  obcecada 
turba   convierten  tras  matanza  impía? 

¿  Los  programas  no  son  siempre  falaces  ? 
¿Cuándo  la  patria  no  quedó  burlada? 
— Dejemos  la  cuestión  para  otro  día. 

IV 

Suicidio 

¡No  más  vivir!  Salgamos  de  la  escena 
que  á  tan  imbécil  sociedad  me  liga. 
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La  carga  de  la  vida  me  fatiga 
como  al  triste  galeote  su  cadena. 

Una  hora  de  placer  no  vi  serena, 
no  hay.  necio  que  sus  cuitas  no  me  diga 
ni  hombre  leal,  ni  cariñosa  amiga 
me  han  consolado  en  mi  angustiosa  pena. 

¡i ¡Escrito  estabalü   Cúmplase  mi  sino. 
Con  la  carne  luchar  es  necesario, 
y  vencida  la  tengo  en  el  combate. 

¡i ¡Adiós,  vida!!!  Valiente  el  peregrino 
va  á  romper  de  su  espíritu  el  sudario. 
— Pero  antes  tomaremos  chocolate. 


¡Veintiún  años! 


¡El  alba  pasó  yá!  De  mi  existencia 
las  flores,  una  á  una  marchitaron 
los  que  hórridos  bramaron 
aquilones   de  bárbara  inclemencia; 
y  apenas  por  mi  frente, 
ya  pálida  y  rugosa, 
una  ilusión  de  amores  esplendente 
consoladora  y  mágica  se  posa, 
como  en  las  playas  con  la  lenta  bruma 
del  mar  salobre  la  argentada  espuma. 

¿Dó  sois  idas,  galanas,  hechiceras, 
mis  veinte  primaveras, 
ricas  de  luz,  de  amoir  y  poesía, 
que  himnos  mundanos,   trovas  placenteras 
á  la  garganta  mía 
supisteis  arrancar...?  Ora  cuidoso, 
y  la  mirada  fija  en  el  mañana, 
siento  doblarse  mi  amargura  insana, 
que  el  porvenir  contemplo  nebuloso, 
y,  nave  sin  timón,  á  los  azares 
del  mundo  abandonado 
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seré,  desventurado, 

presa  tal  vez  de  los  airados  mares. 

Tú  mi  gentil,  mi  encantadora  amiga, 
única  flor  que  mi  existir  halaga, 
y  cuyo  aroma  celestial  me  liga 
con  esta  sociedad,  donde  tan  sólo 
altar  se  erige  al  dolo 
y  dó  el  más  puro  corazón  se  estraga, 
tú  sabes,  ángel  mío, 
cuánto  he  sufrido,  cuánto...! 
Por  doquier  desencanto, 
infortunio  doquier,  doquier  hastío. 

Mas,  cual  se  alza  un  lucero, 
clavado  entre  las  nubes 
por  la  mano  inmortal  de  los  querubes, 
el  paso  iluminando  del  viajero; 
como  arroyo  de  plata 
que  en  hilos  se  desata, 
refrigerio  brindando 
al  que  de  sed  sintióse  agonizando, 
en  el  camino  de  la  vida  odiosa, 
amante  y  pura  te  encontré  y  hermosa. 

Delicada,  amorosa,  sensitiva, 
tortolilla  inocente, 
te  amaré  mientras  viva, 
mientras  palpite  el  corazón  ardiente. 

¡Oh!  si  fuera  una  brisa  de  verano 
te  trajera  el  perfume  de  las  flores, 
y  estampara  en  tu  labio  soberano 
el  beso  celestial  de  mis  amores. 
Si  yo  fuera  una  plácida  armonía 
en  tu  oído  vibrara  dulcemente, 
y  los  sueños  del  ángel,  alma  mía, 
inspirara  á  tu  frente. 
Mas  si  el  destino  huraño 
que  acosa  á  tu  poeta, 
antes  que  expire  otro  año, 
á  cortar  viene  mi  carrera  inquieta. 


POESÍAS  COMPLETAS 


tú,  corona  de  flores 

el  arpa  en  que  he  cantado  mis  amores. 


Coquetería 

Como  las  flores, 
voluble  niña,  son  los  amores 

tras  los  que  vas. 
Su  aroma,  galas  y  lozanía 

duran  un  día. 

— ¿  No  más  ? 

— ¡No  más! 

Las  mariposas 
tan  presto  besan  las  lindas  rosas 

como  el  ciprés. 
Luego  sus  alas  líellas  inflama 

vivida  llama. 

— ¿Así  es? 

— ¡Así  esl 

Niña  inconstante, 
no  las  imites :  fíjete  amante 

sólo  un  amor, 
que  los  caprichos  matan  la  calma 

y  dan  al  alma... 

—¿Dolor? 

— ¡Dolor  I 


¡Duerme  en  paz ! 

Ayer  en  su  pura  frente, 
al  ostentar  en  oriente 
la  corona  de  arrebol, 
el  rayo  más  esplendente 
reflejaba  el  almo  sol.  . 

La  mañana  ayer  tenía 
hechizos  para  ella  mil 
y  misteriosa  armonía, 
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y  las  flores  ambrosía, 
y  encanto  el  aura  sutil. 

Fué  un  ángel  que  visitó 
el  valle  del  desconsuelo, 
y  puro  al  Edén  volvió... 
espinas  no  hay  en  el  cielo 
y  aquí  espinas  encontró. 

Duerme,  paloma  inocente, 
y  tu  sueño  blandamente 
arrulle  un  genio  de  paz 
con  el  murmullo  fugaz 
de  alguna  apartada  fuente. 


En  un  álbiun 


Há  tiempo  que  del  arpa 
del  infeliz  poeta 
enmudeció  la  triste 
^solemne  vibración ; 
mas  quieres  que  hoy  olvide 
la  pena  que  me  inquieta, 
y  mandas...  y  obedece 
mi  voz  al  corazón. 

Tuviera  yo  el  acento, 
la  plácida  armonía 
con  que,  en  la  tarde,  se  oye 
icantar  al  ruiseñor, 
y  entonces  ¡oh  sultana! 
te  alzara  el  alma  mía 
el  himno  de  los  cielos, 
el  himno  del  amor. 

Mas  ¡ay!  que  sólo  tengo 
pesares  y  congojas ; 
las  flores  de  la  dicha 
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me  abandonaron  ya, 
cual  caen  del  jazminero 
las  perfumadas  hojas 
al  soplo  de  la  brisa 
que  susurrando  vá. 

¡Oh  niña!  si  supieras  que  el  mundo  es  una  feria, 
fio  todo  se  cotiza  con  impiedad  cruel, 
lal  vez  con  el  poeta  bajaras  tus  miradas 
para  llorar,  mi  vida,  para  llorar  con  él. 


Mas  ¡no!  por  siempre  ignora 
que  hay  nubes  en  la  vida  : 
no  sufra  tu  existencia 
tan  ruda  decepción. 
La  dicha  es  una  arista 
del  viento  combatida : 
halague  tus  ensueños 
siquiera  una  ilusión. 


Apenas  se  levantan 
para  mirar  al  cielo 
tus  tímidas  pupilas 
con  infantil  afán; 
tal  alza  la  paloma 
por  el  azul  su  vuelo, 
sin  sospechar  que  exista 
sañudo  gavilán. 

Que  siempre  te  contemple 
ciñendo  peregrina, 
bellísima  guirnalda 
de  lirios  á  tu  sien; 
y  que  el  Señor  conceda 
su  bendición  divina 
al  hombre  venturoso 
que  llames  tú — mi  bien. 
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A  una  mujer 


Dícenme  que  te  burlas  de  los  versos 
en  que,  entusiasta,  hablé  de  mi  pasión: 
malos  serán...  mas  nunca  tan  perversos 
como  tu  corazón. 


Pesimismo 


Triste  dón  es  la  vida 
del  huracán  por  siempre  combatida  1 
¿Dónde  está  la  ventura? 
¿Cuál  el  astro  que  vivido  fulgura 
rayos  de  bendición  á  los  mortales? 
¿Serás  tú,  sociedad,  germen  de  males, 
quien  consuelo  le  brinde? 
No  eres  madre  del  hombre,  eres  madrastra, 
si  hasta  tocar  de  la  existencia  el  linde 
como  un  galeote  tu  cadena  arrastra. 

¡  Libertad ! — i  Ironía  1 
Palabra  que  inventara  algún  verdugo  . 
para  imponer  su  yugo 
al  necio  que  con  ella  se  extasía. 
¡  Libertad  1  y  cadenas 
desde  que  nace  apenas 
aprisionan  al  hombre,  y  rema  y  boga, 
y,  esclavo  de  las  leyes,  va  demente 
surcando  borrascosa  la  corriente, 
hasta  que  al  peso  del  dolor  se  ahoga. 

¿Y  en  dónde  el  bien  está?  Si  busca  un  seno 
de  blanca  trasparencia 
que  tesoros  promete  de  inocencia, 
inoculado  en  él  halla  el  veneno. 
¡Nunca  el  cáliz  del  mal  se  miró  lleno I 

¡Sembrad  el  bien,  mortales I 
Cosecha  rica  lograréis  de  males. 
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i  Belleza  1  ¡Juventud!  Todo  se  vende, 
i  Amores  y  virtud!  Se  compra  todo. 
Bien,  social  esqueleto,  se  comprende 
que  eres  inmundo  lodo. 
La  misma  religión  es  mercancía, 
y  ministros  del  Dios  de  las  alturas 
venden  á  las  humildes  criaturas 
el  cielo  por  pedazos. — ¡Romaí  ¡Roma! 
tú  haces  de  la  doctrina  del  Mesía 
tráfico  innoble,  de  la  fé  carcoma. 

¿Dónde  está  lo  que  tiene  de  divino 
ese  sér  que  creaste 
á  tu  imágen.  Señor,  y  semejanza? 
¡Padre  Adán!  desque  huíste  peregrino 
del  Edén  que  habitaste, 
el  celestial  aroma  en  él  dejaste; 
y  á  tu  prole,  en  lugar  de  bienandanza, 
legaste  por  herencia,  ¡brava  suerte! 
egoísmo  y  miseria,  mal  y  muerte. 


Así  exclama,  en  su  aciago  pesimismo 
el  hombre  descreído...  ¡pobre  loco 
que  á  ver  se  niega  de  la  luz  el  foco! 
Suena  la  hora  fatal,  y  ve  el  abismo 
á  sus  plantas  abrirse...  En  torno  suyo 
el  viento  de  la  duda,  y  se  abalanza 
á  encerrarse  en  la  tumba 
sin  el  consuelo  fiel  de  la  esperanza. 


Siglo  de  oro 

De  Baltasar  en  el  festín  se  sienta 
la  humanidad  y,  estúpida,  se  embriaga ; 
de  su  presente,  en  la  abyección,  se  halaga 
porque  no  tiene  el  porvenir  en  cuenta. 

vSi  un  cuadro  de  dolor  se  le  presenta 
en  torno  suyo,  indiferente,  vaga: 
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la  fé  su  luz  esplendorosa  apaga 
ante  la  luz  del  oro  amarillenta. 

¡El  hombre  no  ama  al  hombi-el  El  mundo  aleve 
del  egoísmo  religión  va  haciendo... 
¡Pobre  mortal  del  siglo  diecinueve! 

¿Qué  habrás  de  responder,  cuando,  tremendo, 

te  pregunte  el  Eterno  Soberano  :— 

iCaínl  ¡Caín!  ¿qué  has  hecho  de  tu  hermano? 


Semejanzas 


Como  la  luz  de  una  estrella 
que  apaga  el  albor  del  día; 
como  en  la  playa  sombría 
de  ola  argentada  la  huella; 
como  sol  que  el  horizonte 
oculta,  al  morir  la  tarde; 
como  la  niebla,  que  alarde 
de  coronar  hace  el  monte; 
como  el  perfume  en  la  flor, 
como  melódica  nota, 
como  rósea  y  pura  gota 
que  se  convierte  en  vapor; 
así  de  mejor  edad 
las  ilusiones  huyeron, 
y  á  nuestras  almas  trajeron 
fatídica  realidad ; 
y  vamos  en  la  vital 
senda,  entre  mil  decepciones, 
jay!   de  nuestros  corazones 
celebrando  el  funeral. 
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En  un  naufragio 


Vapor  Rimac. 

El  alba  risueña 
su  mano  extendía, 

del  cielo  argentado 

la  vasta  región ; 

todo  era  misterio, 

todo  era  armonía, 

y  mansa  era  toda 
del  mar  la  extensión. 

La  niebla  nocturna 
lejano  horizonte 
trazaba  en  la  costa... 
confusas  se  ven 
las  rocas  salientes, 
la  cumbre  del  monte 
la  espuma  de  la  ola 
que  muere  al  vaivén. 

Bendita  la  aurora, 
gentil  peregrina 
que  anuncia  del  día 
la  grata  visión! 
La  mente  del  nauta 
su  brillo  fascina; 
confiado  palpita 
su  audaz  corazón. 

Yo  he  visto  cien  veces 
tan  gran  panorama, 
en  medio  al  rugido 
solemne  del  mar ; 
y  al  sol,  que  aparece 
cual  faro  que  inflama 
la  mano  increada, 
solemne  brillar. 
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No  sé  por  qué  entonces 
mi  genio  vagaba, 
perdido  en  un  mundo 
de  extraña  ilusión ; 
no  sé  por  qué  entonces 
mi  sér  se  agitaba, 
sintiendo  cristiana, 
sublime  emoción. 

Misterio  hay  entonces 
en  cuanto  miramos; 
misterio  en  la  nube 
que  va  de  otra  en  pos. 
Misterio  insondable, 
y  absortos  alzamos 
la  vista  á  los  cielos, 
el  alma  hacia  Dios. 

A  Dios,  cuyo  rostro 
se  oculta  sereno, 
tras  esa  flotante 
cortina  de  tul, 
que  ve  de  los  mares 
el  hórrido  seno, 
que  puebla  de  esti'ellas 
la  bóveda  azul. 

i  Señor  1  aquí  á  solas 
te  admira  el  poeta; 
te  ve  en  los  celajes 
de  vario  color ; 
te  siente  en  la  brisa 
que  mécese  inquieta ; 
te  escucha  en  el  eco 
del  mar  mugidor. 

La  nave  gallarda  ligera  cortaba 
las  ondas  tranquilas  del  diáfano  mar; 
blanquísimo  cisne  tal  vez  semejaba 
las  aguas  tranquilas  de  un  lago  al  rizar  1 
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De  pronto  las  olas  con  furia  estridente 
se  elevan,  y  gira  la  nave  al  azar... 
Resiste  i  oh  mi  navel  ¡la  recia  rompiente...! 
resiste  joh  mi  nave!  ¡los  tumbos  del  mar! 

Al  fin,  do  se  tienden  confusos  los  ojos, 
espanto  y  zozobra  fatídica  ven, 
y  flotan  horribles,  mortales  despojos, 
que  mecen  las  olas  con  rudo  vaivén. 

Y  en  fúnebres  ayes,  en  hondos  lamentos, 
exclaman  las  almas  que  vuelan  á  Dios: 
¡quedad,  los  recuerdos!  ¡quedad,  pensamientos! 
¡adiós,  ilusiones!  ¡amores,  adiós! 


¡Allí  está  la  ribera!  Se  dilata, 
al  contemplarla,  el  ánimo  angustiado, 
cual  la  espuma  de  la  ola  que  ha  chocado 
se  extiende  en  hilos  de  luciente  plata. 

La  furia  atroz  de  la  tormenta  ingrata 
ya  sus  iras  cobardes  ha  enfrenado, 
y,  la  arena  al  pisar,  el  desdichado 
náufrago  al  Dios  del  firmamento  acata. 

Himnos  de  adoración  y  de  alegría 
de  la  atmósfera  azul  rasgando  el  velo, 
llegan  al  trono  en  esplendor  fecundo. 

¡Prostérnate I  ¡Prostérnate,  alma  mía! 
y  exclama,  ahogando  la  expansión  del  dueloi: 
¡Bendito  seas.  Hacedor  del  mundo! 


1861  á  1865 


Amores  y  esperanzas, 
ensueños  y  alegrías, 
del  patriotismo  arrancjue* 
y  notas  de  aflia:ión; 
pues  fuisteis  de  mis  horas 
constantes  armonías, 
vivid  en  este  libro, 
carísimos  efluvios,  flores  del  corazón. 


Las  ARMONtAS  s«  publicjuron  «q  Pa- 
rí», «n  1865,  por  la  cata  Bcmret,  for- 
mando uoi  tomlto  en  8.0,  sirviéndolas 
de  prólogo   las   siguientes  líneas: 


DON  RICARDO  PALMA 


La  condesa  de  Agoult,  tan  conocida  bajo  el  seu- 
dónimo Daniel  Stern,  una  de  las  más  bellas  inteli- 
gencias de  la  Francia,  ha  dicho,  al  hablar  de  las 
poesías  de  madama  Ackennaim: — amo  más  el  talen- 
to por  lo  que  es  que  por  lo  que  hace:  en  la  poesía 
busco  al  poeta. 

En  Palma,  el  talento  nos  encanta  por  lo  que  es 
y  por  lo  que  hace.  Este  joven,  tan  inteligente  como 
modesto,  pertenece  á  la  brillante  generación  que  ya 
ha  aumentado  el  esplendor  de  la  literatura  pemana, 
y  que  se  distingue  así  por  las  dotes  del  espíritu 
como  por  las  cualidades  del  corazón. 

Palma  empezó  por  ser  poeta,  y  pronto,  sin  dejar 
la  lira,  empuñó  la  pluma  del  periodista  y  se  lanzó 
en  la  ardiente  arcna  de  la  política  militante.  Desde 
que  leímos  sus  primeros  versos,  comprendimos  que 
era  uno  de  los  favorecidos  de  las  musas,  y  que 
su  talento  estaba  realzado  por  los  más  nobles  sen- 
timientos. 

Cuando  llegaron  á  nuestras  manos  sus  primeras 
poesías,  en  1855,  pudimos  exclamar  con  Du  Gomau, 
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Ilusions,  sdintes  chimére^ !' 
Ah!  suspendez  pour  nous  vos  heures  ephemére 
Diirez  pour  embellir  ou  consoler  nos  jours ; 
voris  faites  rayonner  nos  ar denles  jeunesses ; 
vous  gardez  Vetincelle  a  nos  verles  vieillesses, 
Durez,  durez  toujour s! 


La  vida  del  poeta  del  Rimac  no  presenta  muchos 
incidentes.  Como  Gutierrez  decía  de  Ensebio  Lili  o, 
la  biografía  de  Palma  está  en  el  porvenir.  Sin  em- 
bargo, ya  ha  servido  útilmente  á  su  patria,  á  la 
causa  americana,  y  escrito  mucho  en  prosa  y  verso. 

Ricardo  Palma  nació  en  Lima  el  7  de  febrero 
de  1833.  En  1855  dió  á  la  estampa,  en  un  pequeño 
volúmen,  varios  de  sus  cantos.  De  1851  á  1856  dió 
al  teatro  algunos  dramas  y  comedias.  Desde  1853 
se  hizo  periodista,  y  ha  colaborado  en  distintos  dia- 
rios y  revistas  del  Perú,  Chile  y  Buenos  Aires. 
El  Correo  de  TJllramar  lo  cuenta  entre  sus  más  activos 
colaboradores.  En  1863  ha  publicado  un  interesante 
libro — Anales  de  la  Inquisición  de  Lima — que  es  la 
más  completa  historia  de  ese  sangriento  tribunal  en 
América. 

Palma  fué  oficial  de  la  marina  de  guerra  peruana. 
El  l.Q  de  marzo  de  1855  naufragó  en  las  costas  del 
Pern,  á  bordo  del  vapor  Rimac  cuya  comisaría  des- 
ettnpeñaba.  Entonces  dió  á  luz  una  bellísima  poe- 
sía dictada  por  las  impresiones  del  naufragio. 

En  noviembre  de  1860,  nuestro  poeta  tomó  parte 
en  una  revolución  que  hizo  el  partido  liberal,  y, 
habiendo  sido  ésta  sofocada,  Palma  salió  desterra- 
do á  Chile.  Durante  sus  tres  años  de  proscripción 
compuso  casi  todas  las  poesías  que  forman  el  pre- 
sente volúmen. 

En  1864  fué  nombrado  cónsul  general  en  el  Pará 
(Brasil),  obteniendo  un  año  de  licencia  para  visitar 
las  principales  ciudades  de  Europa.  Actualmente  re- 
side en  París,  donde  hemos  tenido  la  complacen- 
cia de  estrechar  su  mano. 

Palma,  hijo  de  sus  obras,  se  ha  labrado  una  posi- 
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ción  á  fuerza  de  inteligencia,  y  laboriosidad;  y  si  es 
digno  de  aplauso  por  sus  producciones  políticas  y 
literarias,  mayores  elogios  merece  por  su  hidalguía 
y  su  franqueza.  El  poeta  ilustrará  su  nombre  con 
nuevas  obras  y,  mientras  tanto,  nosotros  le  repe- 
tiremos 

Sic  te  diva  potens  Cypri! 
París,  enero  de  1865. 

J.  M.  Torres  Caioeüo. 


Navegfaiido 


20   de   diciemhre   de  I860, 

Parto  ¡oh  patria  I  desterrado... 
de  tu  cielo  arrebolado 
mis  miradas  van  en  pos; 

y  en  la  estela 

que  riela 
sobre  la  faz  de  los  mares, 
jay!  envío  á  mis  hogares 

un  adiós. 

¡Patria!  i  Patria!  Mi  destino 
me  arrebata  peregrino 
y  para  siempre  quizás... 

si  desmaya 

en  oti'a  playa 
mi  varonil  ardimiento, 
mi  postrero  pensamiento 

tú  serás. 


A  Guilldrmo  Matta 


En  el  estrecho  linde  del  camino 
te  sientas,  fatigado  peregrino, 
y  atravesando  tu  deseo  el  mont© 
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te  finges  de  la  patria  el  horizonte. 
Otra  luz,  otro  cielo  y  otros  mares, 
distinta  inspiración,  nuevos  cantares, 
siempre  en  tu  sér  reflejan  la  que  hermosa 
tu  espíritu  acaricia,  dolorosa 
memoria  de  la  América.  Perdida 
no  está  aún  la  esperanza  bendecida 
de  cambiar  su  fatídico  presente 
por  el  sol  del  mañana  refulgente. 

Nunca  la  fe  de  iluminarte  cese, 
jCanta,  poeta!  Tu  destino  es  ese... 
Y,  soldado  constante  de  la  idea, 
lucha  y  vence,  ó  sucumbe  en  la  pelea. 
¡Otros  vendrán!  La  humanidad  ha  visto 
amargo  cáliz  apurar  al  Cristo. 
¡Otros  vendrán!  Para  ellos  la  victoiia: 
el  martirio  también  tiene  su  gloria. 
Del  primer  combatiente  la  desgracia 
es  ofrenda  en  tus  aras  ¡democracia! 
¡Otros  vendrán!  El  sitio  de  los  buenos, 
que  caen  bravos,  leales  y  serenos, 
jamás  queda  vacío,  que  es  la  santa 
causa  del  libre  alción  que  se  levanta 
y,  al  renacer  de  su  hélida  ceniza, 
el  tiiunfo  del  derecho  profetiza. 


Aura 

¡Tímida  brisa  de  la  triste  noche! 
tú,  que  á  la  patria  de  mis  sueños  sigues, 
lleva  á  la  hermosa  por  quien  pena  el  alma 
mi  íntimo  duelo. 

Dila  que,  lejos  de  sus  ojos  dulces, 
no  hallo  colores  en  la  luz  de  oriente; 
dila  que,  al  que  ama  con  pasión  tan  honda, 
muerte  es  la  vida. 


Dila  que,  siempre  de  su  afecto  digno, 
una  existencia  tormentosa  arrastro; 
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dila  mis  penas  infinitas,  dila 
i  cuánto  la  adoro! 

Ve,  mensajera  misteriosa...  ¡Vuela! 
Los  rizos  blondos  de  mi  amada  mece 
y  en  ellos,  tierno,  palpitante,  grato, 
déjala  un  beso. 


Misterio 


Si  está  en  tu  memoria 

presente  la  historia 

del  tiempo  feliz 
en  que  es  la  existencia  poema  de  amores, 
en  que  hay  en  los  cielos  más  lindos  colores, 
en  que  hay  en  los  busques  encanto  y  matiz; 

si  no  has  olvidado 

tu  dulce  pasado, 

tu  edad  juvenil, 
en  que  de  ilusiones  asaz  seductoras 
sentimos  que  corren  pobladas  las  horas, 
cual  brisas  serenas  en  tardes  de  abril; 

¡Anciana!  comprender 
que  aquello  que  enciende 
con  vivo  color 
de  tímida  virgen  la  Cándida  frente, 
que  aquello  que  agita  su  pecho  inocente, 
misterio  es  que  llaman  los  hombres  amor! 


A  una  flor 


Ella  te  envió,  flor  modesta, 
muy  más  pura 
que  el  sueño  á  que  un  niño  presta 
galanura. 


Tú  que  en  sus  manos  tuviste 
exquisitas 
galas,  hoy  en  las  de  un  triste 
te  marchitas. 

En  tu  corola  luciente^ 
de  rocío 
bebió  gota  transparente 
el  labio  mío; 

Mas  mi  beso  apasionado, 
como  el  fuego, 
iayi  tu  cáliz  perfumado 
quemó  luego. 


Tus  ojos 


Me  han  dicho  que,  si  cantas,  de  tu  alma  envíts 
un  raudal  infinito  de  melodías; 
mas,  si  en  no  oir  tu  acento  perdí  un  consuelo, 
vi  que  en  tus  ojos  llevas  algo  del  cíelo. 
Apacibles  del  éter  se  ven  los  tules; 
así  son  tus  pupilas  castas,  azules; 
hay  en  ellas  lo  dulce  de  la  paloma 
y  lo  grato  del  lirio  que  dá  su  aroma; 
la  pureza  reflejan  del  firmamento, 
mundos  de  poesía,  de  sentimiento. 
Una  de  tus  miradas  es  el  rocío 
que  al  corazón  da  vida,  calma  el  hastío. 
Si  hoy,  en  medio  á  tu  dicha,  los  ojos  pones 
tímidos,  inocentes,  en  mis  renglones, 
al  saber  que  me  agobia  pena  secreta 
¿no  habrá  una  perla  en  ellos  para  el  poeta? 


Ilusiones 


Niña  de  mi  corazón, 
flor  ó  espuma  es  la  ilusión. 


POi:J«lÁS  COMPI/íCl'A.S 


[3 


— No  es  así — 
Pues  escucha  como  á  mí 
se  me  antoja  la  cuestión. 

Bordando  con  su  espuma  la  ribera 
y  amagando  absorber  la  creación, 
el  océano  sigue  su  carrera; 
así  como  sus  olas  ¡oh  sílfide  hechicei-al 

las  ilusiones  son. 
Que  es  mar  revuelto  por  las  pasiones 

nuestro  existir, 
y  son  sus  olas  las  ilusiones 
que,  en  playa  ignota,  van  á  morir. 

La  púdica  azucena  de  blanco  terciopelo 
y  el  lirio  perfumado  de  vivido  color, 
deshojan  hoy  tus  maiios  con  impaciente  anhelo, 
así,  luz  de  mi  cielo, 
las  ilusiones  son. 


Nocturno 


Que  el  céfiro  sutil 
su  aroma  embriagador, 
vagando  en  el  pensil, 
le  robe  á  toda  flor, 
tus  labios  de  clavel 
mejor  perfume  dan 
que  todas  las  esencias  del  verjel 

Que  pierda  su  arrebol 
el  bello  luminar 
que,  al  sepultarse  el  sol, 
riéla  sobre  el  mar, 
que  yo  lograré  ver 
muy  más  preciada  luz, 
si  irradia  en  tus  pupilas  el  placer. 
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Lamento 


¿Conlemplaste  el  océano  infinito? 
¡Como  61  es  la  congoja  en  que  me  agito! 
Acaso,  acaso  mi  bajel  zozobre, 
que  es  amarga  la  vida  del  proscrito 
como  las  ondas  de  la  mar  salobre. 


Serenata 

Doncella  la  de  lo  blanco, 
la  que  entre  todas  descuellas, 
como  en  el  bosque  la  palma 
por  la  gracia  y  gentileza; 
la  que  de  nácar  vestida 
casta  pureza  reflejas, 
que  tu  espíritu  engalana 
en  tu  juventud  serena; 
niña  de  los  ojos  garzos 
que,  cuando  miras  risueña, 
vas  prodigando  esperanzas 
á  los  que  tu  amor  desvela; 
sal,  no  temas  á  la  noche, 
que,  en  medio  de  las  tinieblas, 
es  siempre  cuando  la  luna 
la  creación  trans^arenta. 
Asómate  á  tus  ventanas 
y  oye,  tirana,  mis  quejas; 
son  vibraciones  del  alma 
que  tu  amor  tiene  en  cadenas; 
son  efluvios  inefables 
de  un  misterio  que  en  mí  vela, 
que  algo  tienen  de  divinos 
desde  que  Dios  me  condena 
por  esquiva  á  aborrecerte, 
á  idolati'arte  por  bella. 

En  una  noche  tranquila 
así  cantaba  un  poeta, 
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de  la  que  de  amor  lo  mata 
cabe  la  entornada  reja. 


Secreto 


¡Tú  también I  Tú  también  de  mi  tormento 
una  gota  aumentar  al  cáliz  quieres. 
¡Corazón I  ¡Corazón!  Sí,  al  sufrimiento, 

mezquino  y  débil  eres 
¿por  qué  no  estallas  dentro  el  pecho  mío 
como  en  su  cauce  el  desbordado  río? 


Esperanza 

(A  Cristina  Bustamante) 


Yo  bien  sé,  púdica  virgen, 
la  del  rizado  cabello, 
la  de  alabastrino  cuello, 
la  de  labios  de  coral, 
que  acaricias  de  tus  horas 
en  la  dulce  bienandanza, 
la  ilusión  de  una  esperanza 
halagüeña,  celestial. 

Como  tú  también  espero 
cuando  el  sol  nace  ó  desmaya... 
ave  triste  que  á  otra  playa 
la  tempestad  arrojó  I 
Pero,  niña,  mi  esperanza 
cual  la  tuya  no  fulgura, 
que  tú  esperas  la  ventura, 
nueva  angustia  espero  yo. 

Esperar  como  tú,  hermosa, 
es  de  Dios  ver  la  sonrisa, 
es  sentir  plácida  brisa 
que  refresca  nuestra  sién. 


jOhl  feliz  tú,  á  quien  halaga 
tan  serena  lontananza, 
que  es,  Cristina,  tu  esperanza 
un  efluvio  del  Edén. 

Es  un  iris  refulgente 
de  magníficos  colores; 
es  un  prado  en  el  que  hay  flores 
de  matices  mil  y  mil; 
nunca,  nunca  la  tormenta 
borre  el  iris  de  tu  cielo, 
ni  las  flores  seque  el  hielo 
de  tu  mágico  pensil. 


Fragilidad 


Su  nombre  imprime  en  las  arenas  cálidas 
de  los  desiertos  el  viajero  audaz; 
mas  la  tormenta  rápida 
la  firma  bon-ará. 

El  escultor  en  los  pulidos  mármoles 
graba  sus  iniciales  y  un  laurel; 

al  fin  la  piedra  rómpese, 
qué  de  la  cifra  fué? 

Todo,  todo  se  borra  en  el  espíritu 
como  se  borra  en  la  materia  vil... 
¡cuánto  nos  diera  júbüo 
se  desvanece  al  fin! 

I  Mujer  I  i  Mujer  1  Tu  vida  es  una  página 
donde  hoy  escribes  la  palabra  amor... 
i  No  la  borre  la  ráfaga 
de  airada  decepción  I 


Peregrina 


Fué  gota  de  rocío  trasparente, 
que  daba  vida  al  cáliz  de  una  flor: 
fué  la  esperanza  célica,  inocente, 
que  á  la  desgracia  concedió  el  Señor: 
rayo  de  sol  magnífico,  esplendente, 
que  doró  el  hoilzonte  de  un  amor. 

Rugió  la  tempestad,  y  del  rocío 
la  purísima  gota  evaporó. 
Ante  las  iras  del  destino  impío 
al  cielo  la  esperanza  se  volól 

Las  nubes  tormentosas  te  ofuscaron, 
lindo  rayo  de  luz, 
V  noche  horrible  en  derredor  dejaron... 
¡Valor!  ¡llevemos  del  dolor  la  ciTizI 

Y  tú  que  la  miraste 
tibia  aún  con  el  hálito  de  Dios, 
ii  no  hay  consuelo  que  á  tu  angustia  baste, 

al  menos  no  olvidaste 
que  somos  ¡ay!  ¡para  llorarla  dos! 


Duende 


— ¡Abuela!  ¡Abuela I  ¿Qué  es  lo  que  siento? 

¡Pálida  estoy  1 
¡Ya  de  mis  ojos  huyó  el  contento! 

¡Mi  sombra  soy! 
¡Abuela!  ¡Abuela!  ¿Por  qué  me  agito 

de  noche  yo? 
— Es  que  algún  duende,  rubio  y  bonito, 

te  fascinó. 
No  abras  ¡oh  niña!  la  celosía 

de  tu  balcón, 
que  vaga  en  medio  la  noche  umbría 
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mala  visión. 
Como  un  fantasma  que  se  recata 

va/  tentador, 
duende  galano  que  serenata 

brinda  de  amor. 
Ay  de  la  incauta,  linda  doncella 

que  se  asomó, 
y  que  del  duende  la  frase  bella 

no  desoyó! 
¿Volar  has  visto  la  mariposa 

de  flor  en  flor? 
Así  es  el  duende  cara  de  rosa, 

que  miente  amor. 
Y  la  inocente  que  su  falsía 

no  receló, 
¡ayl  para  siempre,  paloma  mía, 

la  infamia  halló. 
Al  lecho  vete...  tu  luz  enciende... 

cierra  el  balcón... 
y  no  te  asomes  si  toca  el  duende 

de  maldición. 


Calló  la  anciana.  La  niña 
una  lágrima  enjugó 
y  dijo,  ahogando  un  suspiro: 
— abuela,  ya  es  tarde...  ¡adiós! 


Amor 


Amame,  tortolilla  encantadora, 
como  al  zenit  el  sol; 
ámame,  así  cual  la  risueña  aurora 
su  vivido  arrebol. 

Amame  como  quiere  su  ambrosía 
en  el  jardín  la  flor; 
como  ama  de  su  voz  la  melodía 
festivo  ruiseñor. 
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Amame,  como  el  mar  ama  la  brisa 
y  á  la  lluvia  el  erial  ; 
ámame,  como  el  niño  la  sonrisa 
del  labio  maternal. 


Indignación 


Levántase  á  los  cielos  en  raudo  torbellino 
del  polvo  de  la  tierra  confuso  nubarrón, 
y  cubre  con  sus  alas  el  disco  diamantino 
del  refulgente  sol. 

Y  dícele  con  burla: — ¡Prosigue  tu  carrera! 
Tus  rayos  de  topacio  nublados  por  mí  son: 

tu   orgullo  he  confundido,   monarca  de  la  esfera 
tu  luz  amenguo  yo. — 

Y  el  sol  cx)ntesta:--En  breve  se  ha  de  calmar  el  viento 
Y  |oh  nube!  en  Iodo  infecto  te  habrás  de  convertir; 
en  tanto  yo  ilumino  la  tierra,  el  firmamento, 

¿y  el  hoy  y  el  porvenir? — 

Así  la  envidia  estúpida  con  pérfida  insolencia, 
los  lauros  del  talento  pretende  mancillar... 
íEs  ella  polvo  inmundo  y  es  sol  la  inteligencia! 
¡Su  lumbre  es  inmortal! 


Italia 


La  mano  del  Señor  Omnipotente 
los  pasos  todos  de  los  pueblos  guía: 
de  Babel  humilló  la  altanería 
y  libertó  á  Judá  de  extraña  gente. 


A  su  voz  soberana,  de  repente 
aciilla  su  furor  la  mar  bravia. 
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y  el  cetro  de  la  inmunda  tiranía 

es  frágil  caña  que  arrastró  el  torrente. 

La  humanidad  contempla  conmovida 
de  la  Europa  un  rincón...  ¡Italia!  ¡Italia! 
Si  hoy  desde  el  Vaticano,  envilecida, 

pisotea  tu  faz  una  sandalia, 

Dios  al  murmullo  mezclará  del  Tibre 

el  hossana  inmortal  que  entona  el  libre. 


Claro-oscuro 


Un  rayo  en  dos  partido 
del  esplendente  sol 
¿no  es  cierto,  vida  mía, 
que  nuestras  almas  son? 
Si  alcanza  á  dividirlo 
la  bruma  del  dolor, 
mi  bien,  no  desesperes 
que  á  unir  lo   vuelva  Dios. 

Si  llegan  congojas 

tu  sueño  á  turbar, 
ó  el  ruido  del  viento  que  mece  las  hojas, 
ó  el  eco  lejano  de  la  ola  del  mar; 

tu  espíritu  ardiente 

recuerde  ¡ay  de  mí! 
que  en  playas  remotas,  insomne  y  doliente 
el  triste  poeta  suspira  por  ti. 


Mejor  es  creer 


Perfume  que  se  pierde  en  el  vacío 
es  la  felicidad?  Miraje  hermoso 
que,  cuando  sueña  el  corazón  ansioso 
tocarlo,  se  evapora? 
¿Será  verdad,  Dios  mío, 
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que  el  existir  es  mezcla  apenadora  - 

de  ansiedad,  de  congoja  y  de  ilusiones  ? 

¿A  dónde  vamos?  Las  revueltas  olas 

del  agitado  mar  de  las  pasiones 

tras  las  que  audaz  ¡oh  juventud!  te  inmolas 

acaso  estrellarán  nuestra  barquilla 

al  tocar  ya  la  suspirada  orilla? 

De  la  borrasca  á  la  merced  boguemos 
y  en  la  bonanza  próxima  fiemos ; 
que  a^í  el  águila  cruza  por  la  esfera 
y  al  rayo  desafía. 

También,  águila  osada,  el  alma  mía, 

de  la  tormenta  en  medio,  cree  y  espera. 


Constancia 


Siempre  vives,  alma  mía, 
en  mis  recuerdos  de  amor, 
como  el  perfume  en  la  flor, 
como  en  ia  aura  la  armonía. 
Siempre  en  mis  sueños  sonríes... 

formas  toma 
tu  imágen,  cual  las  huríes 

de  Mahoma. 

Si  en  el  lenguaje  gentil, 
misterioso  del  poeta, 
se  desprende  el  alma  inquieta 
del  Iodo  terrestre  y  vil, 
eres  iú,  maga  amorosa, 

vida  mía, 
quien  da  á  mi  arpa  deliciosa 

melodía. 

Que  es  dulce  tu  recuerdo  idolatrado, 

como  el  agua  al  viajero; 
como  es  bella  la  patria  al  desterrado, 
como  la  libertad  al  prisionero. 
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A  cuatro  hermanas 

Cielo  sin  nubes,  flor  sin  espinas, 
es,   niñas  bellas,  la  juventud 
cuando  sus  horas  más  peregrinas 
dan  el  aroma  de  la  virtud. 

En  este  libro  mi  poesía 
queréis  que  deje  huella  fugaz: 
mandáis  vosotias,  y  el  alma  mía 
un  himno  os  alza  de  amor  y  paz. 

Tan  hondo  encanto  vuestra  pureza 
lleva,  y  es  tanta  vuestra  bondad, 
que  mi  fe  brilla  con  más  fijeza... 
¡no  es  tan  odiosa  la  humanidad! 

Mas  si  algún  día  la  fama  varia 
que  aumenta  os  dice  la  adversidad, 
leed  esta  hoja,  y  una  plegaria 
por  mí  alce  al  cielo  vuestra  amistad. 

Que,  cuando  elevan  las  almas  puras 
el  santo  aroma  de  la  oración, 
Dios  se  sonríe,  }■  en  las  alturas 
reluce  el  iris  de  bendición. 


Excusa 


En  la  mañana 

de  las  pasiones, 

cuando  engalana 

con  ilusiones 
el  Increado  tu  juventud, 

mi  voz  te  diera 

melancolía, 

niña  hechicera, 

que  pena  impía 
gime  en  las  cuerdas  de  mi  laúd. 
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Con  tu  alma  joven 

en  armonía 

del  gran  Beethoven 

la  melodía 
enamorada  se  halla  mejor, 

que  los  acentos 

del  peregrino 

que  da  á  los  vientos 

de  su  destino 
el  ¡ay!  profundo,  desgarrador. 


Oiriental 


Pues  tienes,  nazarena, 
caftanes  de  tisú, 
y  chales  Cachemira 
brinda  á  tu  juventud; 
pues  Tiro   te   dá  púrpuras 
y  aromas  Stambul, 
y  la  Golconda  perlas 
que  esconde  el  mar  azul; 
quisiera  yo,  sultana, 
¡guarde  Alah  tu  virtud! 
ser  pam  tu  belleza 
el  terso  espejo  en  que  te  miras  tú. 

Quisiera  ser   la  onda 
que  juega  baladí 
con  los  dorados  rizos 
de  tu  frente  gentil; 
quisiera  ser  el  himno 
que  entona  el  colorín, 
para  arrullar  tus  sueños 
de  rosa  y  de  jazmín; 
la  flor  que,  ardientes,  besan 
tus  labios  de  rubí 
quisiera  ser,  ó  el  aura 
que  vaga  ondula  en  derredor  de  tí. 
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El  libro  del  Profeta 
dice  al  creyente  fiel 
que  habitan  las  huríes 
el  celestial  verjel ; 
mas  cuanto  tú  sonríes 
con  dulce  languidez, 
y  acaso  un  pensamiento 
de  amor  cruza  tu  sién, 
dudo  que  las  huríes 
habiten  el  Edén, 
y  en  ese  instante  anhelo 
tu  pensamiento  enamorado  ser. 


Antifaz 


¡Esto  es  ser  venturoso!   ¿Quién  lo  niega? 
vSiempre  asoma  la  risa  en  mi  semblante; 
sieímpre  la  burla  entre  mis  labios  juega; 
siempre  voy  tras  quimeras  delirante. 
jPardiez!  Si  esta  no  es  dicha,  dulce  amiga, 
venga  Dios  y  lo  diga. 

¡No!  mi  risa  es  la  risa  del  sarcasmo; 
mi  burla  de  la  angustia  lleva  el  sello; 
y  mis  quimeras  son  del  entusiasmo 
juvenil  ¡ay!  el  últhno  destello. 
Si  es  la  faz  del  espíritu  careta, 
¡adelante,  poeta  1 


Tristeza 


Pasaron  ya  las  auras  del  verano, 
impregnadas  de  aroma  y  melodía! 
Naturaleza,  en  el  invierno  cano, 
,sc  viste  de  letal  melancolía! 
j)ensa  la  niebla  sepultó  del  llano 
cuanto  fuera  á  los  ojos  alegría, 
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ni  abren  al  sol  sus  perfumadas  hojas 
lirios  azules  ni  amapolas  rojas. 

También  el  corazón  del  desterrado 
á  herir  viene  del  mundo  la  tristeza, 
que  lejos  ¡ay!  de  lo  que  tanto  ha  amado 
se  inclina  fatigada  su  cabeza. 
¡Sueño  que  un  día  el  alma  ha  acariciado! 
¿Por  qué  tu  halago  á  abandonarme  empieza? 
Cual  nube  de  los  vientos  impelida 
te  arrastra  el  infortunio  de  mi  vida. 


Ave  de  paso 

No  es  siempre  azul  y  transparente  el  cielo, 
bellísima  María ; 
y  en  medio  del  placer  tiende  su  velo 
mortal  melancolía. 

No  todo  es  ilusión,  paz  y  ventura, 
ni  el  sol  es  siempre  ledo ; 
yo,  que  el  cáliz  probé  de  la  amargura, 
yo,  decírtelo  puedo. 
Hoy  vives  halagada.  Tu  alegría 
el  dolor  no  consume, 
y  encuentras  en  las  auras  armonía 
y  en  el  jardín  perfume. 

En  tus  labios  de  grana  tentadores 
retoza  una  sonrisa, 
pura  como  el  aroma  de  las  flores 
mecidas  por  la  brisa. 
Tu  vida  es  como  un  himno  á  la  inocencia, 
como  un  aroma  santo, 
y  hechizan  tu  serena  florescencia , 
las  aves  con  su  canto. 

Pero  se  enluta  el  prisma.  Viene  un  día 
de  amargas  decepciones... 
No  es  eterna  la  dicha,  hermosa  mía... 
¡mueren  las  ilusiones] 
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¡  La  dicha !  Audaz  el  corazón  se  .  afana 
tras  su  esplendor  escaso, 
y  en  el  bazar  de  la  existencia  humana 
sólo  es  ave  de  paso. 


Oración  fúnebrd 


Sin  ser  útil  á  nadie,  ni  á  ti  mismo; 
Íui5te  un  pavo  real  en  el  plumaje; 
y  el  mundo,  al  verte  en  el  eterno  abismo, 
dice: — un  picaro  menos  y...  jbuen  viaje! 


Meteoro 


Pasó  como  del  iris  los  fúlgidos  colores, 
pasó  como  encantada,  fantástica  visión, 
pasó  como  la  brisa  resbala  entre  las  flores, 
joh  flor  de  mis  delirios!  ¡oh  flor  de  mis  amore«! 
pero  su  aroma  siempre  tendrá  mi  corazón. 

Los  años  han  coriido.  Mi  juventud  primera, 
marchita  ya,  se  inclina  bajo  un  atroz  pesar; 
poético  entusiasmo  mi  calma  ya  no  altera; 
mas  ella  vive  siempre  romántica,  hechicera... 
del  alma  su  recuerdo  jamás  podré  arrancar. 

Cuán  rápida,  Dios  mío,  corrió  la  dulce  histoiia. 
de  amor  tan  infinito,  de  tanto  frenesí  I 
Después  de  otras  pasiones  formar  quise  mi  gloria ; 
mas  siempre  ella  prcvsente  se  hallaba  á  mi  memoria, 
y  muertas  ilusiones  en  torno  caer  vil 

¡Felices  los  que  olvidan I  Para  alegrar  mis  horas, 
en  mi  camino  lóbrego  hallániosnos  los  dos... 
Pasó  ella  como  pasan  de  mayo  las  auroras, 
como  la  blanda  magia  de  músicas  sonoras... 
más  repercute  su  eco  mi  corazón  ¡gran  Diosl 
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Cantinela 


Pláceme  en  noche  callada 
contemplar 
de  la  bóveda  azulada 
las  estrellas  titilar. 

Y  escuchar  en  lontananza 

una  canción, 
como  el  himno  de  esperanza 
que  arrulla  á  la  creación. 
Ac^o,  en  la  sombra  vaga, 
se  cree  ver 
leve  sombra  de  una  maga 
los  espacios  recorrer. 

Las  hojas  agita  el  viento 
del  jardín... 
quizá  las  mece  el  aliento 
de  un  alado  serafín. 

Bendita  ¡oh  noche!  tu  calma... 
tu  quietud 
inspira  ensueños  al  alma 
de  infinita  beatitud. 

Y  ardiente  la  fantasía, 

va  también 
de  ilusión  y  poesía 
iluminando  un  Edén. 
Feliz  quien  de  ese  embeleso 

celestial 
es  sacado  por  el  beso 
de  unos  labios  de  coral! 


Todo  se  olvida 


Fuera  infierno  del  alma  la  memoria, 
como  lo  es  para  el  crimen  la  conciencia, 
si  el  buen  Dios  no  la  hiciera  transitoria 
prestándola  mezquina  consistencia 
— Eternamente  guardaré  tu  historia. 
—Siempre  estarás  presente  en  mi  exiiteiicia. 
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¡Mentira  vil  I  Al  fin  de  la  partida 
todo,  todo  se  olvida. 

Cuanto  soñar  tu  fantasía  ho}^  puede 
después  por  sueños  trocarás  mejores; 
á  una  ilusión  otra  ilusión  sucede, 
y  también  se  renuevan  los  dolores. 
Sin  que  el  recuerdo  en  lontananza  quede, 
dan  la  muerte  á  un  amor  otros  amores... 
Triste  verdad,  mi  bien.  ¡Ay!  en  la  vida 
todo,  todo  se  olvida. 


La  democracia 


I^L  JOVEN. — i  Padre  I  me  espera  el  combate 
Mi  potro  la  sangre  husmea 
y  volará  á  la  pelea 
sin  sentir  el  acicate. 
Mas  dudo  de  la  victoria 
que  es  muy  fuerte  el  enemigo. 

El  anciano. — Mi  bendición  va  contigo 
y  vivirás  en  la  historia. 

1^].  JOVEN.  — ¡Padre!  Al  bote  de  mi  lanza 
muchos  el  polvo  mordieron, 
y  al  cabo  todos  huyeron... 
¡terrible  fué  la  matanza! 
Hemos  vuelto  á  la  eiudad 
y  estamos  de  heridas  llenos. 

El  anciano. — Con  la  sangre  de  los  buenos 
se  riega  la  libertad. 

IvL  JOVEN.  —¡Padre!  me  siento  morir. 

¡Destino  ingrato  y  cruel! 
¡que  á  la  sombra  del  laurel 
mi  fosa  se  haya  de  abrir! 
¡Señor!  que  tu  eternidad 
venturosa  á  mi  alma  sea... 

El  anciano. — Mártires  hace  lá  idea 

que  salva  á  la  humanidad  111 
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Empeño 

En  el  libro  de  tu  historia 
en  ser  yo,  flor  de  las  ñores, 
página  hermosa  de  amores 

tengo  empeño; 
ó  en  ser  la  ilusión  postrera 
que  sobre  tu  alma  vacila, 
cuando  á  cerrar  tu  pupila 

viene  el  sueño. 


Bacanal 


¿Qué  somos?  Aristas 
que  arrebata  la  brisa  fugaz. 

Pasamos,  pasamos, 
como  pasan  las  olas  del  mar... 

Así  se  evapora 
en  el  aire  una  voz  de  placer; 

así  ¡oh  Dios!  se  borra 
en  la  arena  la  huella  del  pie. 

Pues  somos  esencias 
que  se  pierden  en  vaga  espiral, 

pues  somos  iguales 
á  las  nubes  que  vienen  y  van. 

Hagamos,  hagamos, 
menos  triste  la  vida  infeliz. 

jEscánciame  vino! 
y  la  muerte  suspenda  el  festín 


Quimera 


Dolientes  doy  al  aura  mis  débiles  cantaros, 
que  mueren  de  la  noche  fugaz  en  la  inquietud: 
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la  sávia  de  mi  genio  la  fonnan  los  pesares, 

y  á  su  inclemencia  estallan  las  cuerdas  del  laúd. 

Como  la  mar  revuelta  desprende  olas  de  espuma, 
así  de  mis  congojas  desátase  el  turbión! 
j  Señor  I  si  el  infortunio  mi  espíritu  no  abruma 
será  porque  aún  alienta  la  fe  mi  corazón. 

Por  eso,  en  mi  entusiasmo,  corriendo  voy  reacio 
tai  vez  tms  un  fantasma,  soñando  un  porvenir; 
á  mi  ambición  gigante  mezquino  en  el  espacio 
i  Laureles  de  la  tierra!  Guán  pi-esto  os  vi  morir. 

i  Quién  fuera  como  el  cóndor  que  cruza  el  infinito 
rozando  con  sus  alas  los  ámbitos  del  Bien, 
para  lanzar  osado  tan  penetrante  grito 
que  conmover  lograra  las  puertas  del  Edén! 

Guando  la  duda  toma  triunfal  y  regio  asiento, 
quién  fuera  como  el  rayo  del  sol  primaveral 
para  inflamar  la  vida,  la  fe  y  el  sentimiento, 
en  las   gavStadas  fibras   del  mundo  material! 

Valor,  valor  ¡oh  nauta!  ¡Prosigue,  peregrino! 
la  nave  no  abandones  si  airado  el  ábrego  es... 
Acaso  á  puerto  amigo  te  llevará  el  destino... 
jUn  cielo  azul  se  augura  de  nubes  al  través! 


Romance 

De  las  [listezas  más  íntimas 
le  dejo  una  prenda  aquí, 
alma  que  el  amor  comprende!, 
alma  que  sabes  sentir. 
Es  una  historia  doliente 
como  el  vago  yarabí; 
que  no  se  nuble  al  oiría 
tu  pupila  juvenil. 

Para  que  brote,  ea  &udecha*í, 
Itá  historia  de  mi  laúd. 
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atiéndeme,  flor  del  valle, 
tus  ojos  préstenme  luz. 
Ella  lección  será  acaso 
á  tu  fresca  juventud, 
que,  si  de  la  dicha  sabes, 
del  mal  ignoras  aún. 

Allá,  en  la  edad  de  los  Incas, 
me  cuentan,   niña  gentil, 
que  hubo  un  tirano  en  mi  patria 
cuyo  funesto  dormir 
tan  sólo  se  concillaba 
al  cantar  de  un  colorín, 
ave  de  gayo  plumaje, 
libre,  amorosa  y  feliz. 

Alegre  entonaba  el  ave 
su  melodiosa  canción; 
de  armonías  se  poblaba 
el  viento  á  su  dulce  voz; 
pero,  delirante,  el  Inca 
ansió  tilnos  de  dolor, 
y  al  colorín  inocente 
¡ay!  los  ojos  arrancó. 

En  lágrimas,  desde  entonces, 
se  convirtió  su  cantar, 
que  caían  como  gotas 
de  la  lava  de  un  volcán. 
Suspendió  sus  trinos  gratos, 
presa  del  dolor  tenaz, 
y  al  cabo  exhaló,  muriendo, 
himno  tierno  y  celestial. 

En  la  senda  de  la  vida 
del  hombre  la  avilantez, 
al  ángel  que  le  da  goces 
un  cáliz  brinda  de  hiél. 
Guárdete  Dios,  linda  virgen, 
azucena  del  Edén! 
¡Guarde  Dios  tus  alegrías! 
j Guarde  Dios  tu  sencillez! 
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Flor  andina 


Anoche  en  el  baile  lució  tu  belleza. 
¡Qué  bella,  Dios  mío,  te  vi,  por  mi  mal! 
Tu  cuerpo  de  fada,  tu  altiva  cabeza, 
de  reina  te  daban  el  aire  triunfal. 
¡Que  bella,  Dios  mío,  te  vi,  por  mi  mal! 

De  flores  y  perlas  ceñida  la  frente 
un  ángel  amores  sintiera  por  ti ; 
y  al  ver  la  sonrisa  graciosa,  inocente, 
que  ornaba  tus  labios  de  limpio  rubí, 
un  ángel  amores  sintiera  por  ti. 


A  un  traidor 


Atrás   i  oh  miserable ! 
á  tu  propia  conciencia  despreciable! 
De  la  virtud  tu  aliento  empaña  el  brillo... 
Mal  con  máscara  hipócrita  te  escudas; 
pues  sentimos  sonar  en  tu  bolsillo 

los  dineros  de  Judas. 


Paseo 


¡Qué  triste  estás,  alma  míal 
La  blanca  luna  riela 
y  su  fulgor  no  consuela 
tu  dulce  melancolía. 
O  es  que  cuando  se  padece, 

sin  fortuna, 
el  tormento  al  rayo  acrece 
de  la  luna? 

¡Ayl  yo  también  padecí 
desde  los  primeros  años; 
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angustias  y  desengaños 
siempre,  siempre  en  torno  vi. 
Mas  hice,  para  consuelo 

á  mi  dolor, 
una  religión  y  un  cielo 

de  tu  amor. 

Ven,  ven,  y  lánguidamente 
reclina  en  mí  tu  cabeza... 
de  tu  aliento  la  tibieza 
sienta  rozar  por  mi  frente. 
Los  abrojos  de  la  vida 

baladí 
separarás,  mi  querida, 

¿no  es  así? 

De  rosa  y  nácar  vestida 
pareces  maga  entre  flores... 
ven,  te  contaré  de  amores 
una  leyenda  sentida. 
O  al  arrullo,  lento  y  vago, 

de  las  olas, 
alzaré  para  tu  halago 

barcarolas. 

,E1  mar  parece  un  espejo 
donde  Dios  se  transparenta... 
¡Cómo  la  extensión  argenta 
la  luna  con  su  reflejo! 
Escena  de  tan  sublime 
poesía 

¿no  te  ha  conmovido,  dime, 
vida  mía? 

Nuestra  ardiente  juventud 
en  nuestras  venas  palpita... 
Bendita  ¡oh  noche!  bendita, 
tu  magníflca  quietud  I 
¡Todo  calla!...  Desparece 

tu  dolor, 
y  en  el  misterio  se  mece 

de  mi  amor. 
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Consuelo 


I  No  llores  más  tiempo,  paloma  del  valle! 
Si  el  hado  inclemente  burló  tu  ilusión, 
sus  quejas  dolientes  tu  espíritu  acalle... 
¡valor,  corazón I 

¿Quién  hay  tan  estóico  que  dentro  del  pecho 
no  encierre  secreto,  tirano  pesar? 
Cristal  es  la  vida  de  lági^imas  hecho, 
^  y  es  ley  el  llorar. 

Mas  siempre  un  consuelo  tiernísimo  brota 
del  llanto...  no  apures  su  dulce  raudal; 
porque  ¡ayl  si  esa  fuente  divina  se  agota, 
ya  eterno  es  el  mal. 

De  goces  el  alma  se  gasta  y  hastía, 
si  anduvo  anhelante  de  goces  en  pos; 
así,  tú  no  gastes  la  fiel  poesía 
que  al  alma  da  Dios. 

¿Tan  honda  congoja  tu  sér  aniquila? 
¿Ninguna  esperanza  contemplas  lucir? 
Que  lágrimas  guarde  tu  ardiente  pupila 
para  el  porvenir. 

Más  tiempo  no  llores...  Es  fácil  que  estalle 
mañana  en  tus  horas  tormenta  mayor, 
y  entonces  del  llanto,  paloma  del  valle, 
el  bálsamo  no  halles  tan  consolador. 


Siempre  joven 


7  de  febrero  de  1862. 

Esta  mañana,  al  despertar,  me  dije, 
sobre  el  altivo  corazón  la  mano: 
— Chico,  vamos  á  cuentas  ¿qué  te  aflige? 
Te  siento,  hoy  como  ayer,  latir  ufano. 
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¡Bravo!  iBien,  corazón!  Mal  se  colige 
que  en  tí  el  destino  se  ensañó  tirano, 
y  que  presto  seréis  ceniza  fría, 
horas  de  juventud  5^  poesía. 

No  te  abate  el  dolor,  pobre  poeta, 
ni  gastas  tu  alma  con  la  duda  impía; 
se  eleva  audaz  tu  inspiración  inquieta 
y  roba  luz  al  sol  tu  fantasía. 
Aún  no  ha  traspuesto  tu  existir  la  meta 
que  el  paso  marca  á  la  vejez  sombría; 
tu  juventud  aún  tiene  reflejos... 
¡quédese  la  vejez  para  los  viejos! 

¿Qué  son  las  canas,  padre  de  los  buenos, 
sino  el  fruto  que  engendra  el  desencanto? 
Cada  una  encierra  una  ilusión  de  menos 
ó  simboliza  un  hórrido  quebranto. 
Quien  ha  vivido  aún  poco,  con  serenos 
ojos  del  porvenii'  contempla  el  manto: 
no  acierta  á  leer  en  su  honda  lontananza; 
pero  puede  soñar  una  esperanza. 

 Presto  un  adiós  doliente 

de  la  vida  daré  á  la  primavera: 
presto  su  huella  grabará  en  mi  frente 
del  üempo  destructor  la  mano  artera. 
Mas  este  afán  indefinible,  ardiente, 
¿qué  dice  ¡vive  Dios!  que  así  te  altera? 
¿Qué  el  anhelo  infinito  en  que  te  meces? 
¡Corazón!  ¡Corazón!...  ¡Tú  no  envejeces! 


Sixnilia  simílibiis 


A  linda  niña  de  tez  morena, 
cuyo  semblante  la  pena  atrista, 
mientras  deshoja  con  frenesí 
las  blancas  hojas  de  una  azucena, 
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médico  materialista 
dicen  que  la  dijo  así: 

— Las  dolencias  del  amor 
no  se  curan,  alma  mía, 
entregándose  al  dolor... 
la  panacea  mejor 
se  encuentra  en  la  homeopatía. 

Porque  es  tremenda  locura 
que  descolore  el  pesar 
tu  angelical  hermosura... 
Amor  con  amor  se  cura... 
lo  demás  es  delirar. 

Amor  va,  poco  á  poco,  filtrándose  en  el  ánimo, 

del  infeliz  mortal, 
y  á  don  inar  el  alma  bastante  es  una  dosis 

infinitesimal. — 

— A  mi  dolencia 

no  hay  en  la  ciencia, 
doctor,  remedio...  ¡no  existe,  nol 
si  el  que  es  mi  dueño,  si  el  que  es  mi  vida, 

de  mí  se  olvida... 


y  en  el  pañuelo  la  frente  hundió. 


Voz  del  alma 

i  Lo  quiso  Dios!  Me  dió  por  compañera 
el  arpa  del  poeta  plañidera, 

en  medio  á  la  aflicción. 
Con  ella  la  esperanza  bendecida 
que,  sobre  mi  alma  por  el  rayo  herida, 

vierte  consolación. 
¿Por  qué  cantan  las  aves  á  la  aurora? 
¿Por  que  la  luz  los  horizontes  dora 

y  da  aromas  la  flor? 
¡Todo  en  la  creación  es  armonía I 
Así  tiene  también  su  poesía 

misteriosa  el  dolor. 
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Rayo  de  luna 


Al  rayo  que  vierte  la  luna  templada 
en  la  inmensidad, 
cual  maga  que  cruza  por  senda  encantada 
miré  tu  beldad. 

Y  entonces  un  cielo  de  goce  y  ventura 
osé  ambicionar, 
que  todas  mis  fibras  al  ver  tu  hermosura 
sentí  retemblar. 

¡Bendito  ese  rayo  de  luna!  Bendito 
su  tibio  fulgor, 
que  trajo  á  mis  ojos  tu  encanto  infinito 
y  asaz  tentador. 

De  entonces  las  horas  de  halago  reviste 
mi  ardiente  pasión... 
¡Bendito  ese.  rayo  que  al  pecho  del  triste 
volvió  la  ilusión! 
Tu  pie  delicado  la  espuma  besaba 
del  mar  mugidor, 
y  dentro  de  mi  alma,  mi  bien,  estallaba 
tormenta  mayor. 

Si  el  genio  que  traza  del  hombre  el  camino 
me  aparta  de  ti; 
no  olvides,  no  olvides   que  amarte  es  mi  sino, 
que  vives  en  mí. 


En  un  retrato 


¡Adiós!  ¡Adiós!  ¡La  suerte  lo  ha  querido! 
Si  se  borra  mi  nombre  de  tu  mente, 
también,  también  sepulta  en  el  olvido 
la  pobre  imagen  de  tu  amigo  ausente. 
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Billete 


¡Sí!  Yo  en  ti  siempre  entusiasmado  pienso 
y  llenas  de  mi  espíritu  el  santuario, 
como  la  nube  de  aromado  incienso 
que  se  eleva  en  el  templo  solitario. 
Quizá  este  amor  indestructible,  inmenso, 
á  mi  agitada  suerte  necesario, 
es  el  rayo  de  sol  que  el  Infinito 
irradió  en  el  sendero  del  proscrito. 

Por  él  acaso  la  esperanza  no  haya 
abandonado   la  existencia  mía; 
por  él  acaso,  en  extranjera  playa, 
tiene  vida  en  mi  sér  la  poesía. 
Más  feliz  ella  que  tu  amante,  vaya 
en  la  patria  á  halagar  tu  fantasía, 
cuando  se  hunde  en  la  mar  vertiginosa 
la  faz  del  padre  de  la  luz  hermosa. 

Si  mece  entonces  murmurando  el  viento 
los  rizos  blondos  de  tu  frente  blanca, 
él  á  tu  oído  llevará  mi  acento 
y  los  suspiros  que  tu  amor  me  arranca. 
¡Mi  espíritu  va  á  ti!  De  su  ardimiento 
el  infortunio  la  violencia  estanca; 
mas  si  es  forzoso  que  sucumba  y  ceda, 
para  tu  amor  la  eternidad  me  queda. 

No  se  halla,  en  tanto,  mi  existir  desierto 
de  algo  que  alivio  á  mis  dolores  sea: 
sueña  pontigo  el  corazón  despierto 
y  tu  memoria  su  ansiedad  recrea. 
Mi  espíritu  va  á  ti,  su  sólo  puerto 
en  la  bori-asca  atroz  que  me  rodea, 
como  va  al  cáliz  de  la  flor  naciente 
el  beso  perfumado  del  ambiente. 
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En  el  cáliz  de  la  rosa 
se  ha  posado  temblorosa, 
una  gola  de  acuático  cristal ; 
y  otra  perla  que  un  querube 
desprendiera  de  la  nube, 
á  morir  va  sin  agravio 
en  tu  labio, 
virginal. 

Quién  me  diera,  flor  divina, 
ser  la  gota  peregrina 
del  ligero  rocío  matinal, 

que  ha  vivido  un  sólo  instante 
acariciada  y  amante, 
entre  la  sonrisa  loca 
de  tu  boca 
de  coral  I 


A  Heraclio  Fajardo 


En  horas  que  en  mi  alma  sembraron  el  duelo 
cual  tú  contemplando  distante  mi  hogai-, 
proscrito  del  patrio,  bellísimo  suelo, 
brindó  á  mi  quebranto  deleite  y  consuelo 
tu  dulce  cantar. 


Poeta  que  cantas  á  orillas  del  Plata, 
tus  trovas  sentidas  llegaron  á  mí 
cual  eco  lejano  de  cítara  grata, 
ligándome  á  ti. 

Hermanos  en  el  arte 
y  en  la  creencia  hermanos, 
un  eco  me  consagras 
de  tu  inmortal  laúd; 
si  impide  la  distancia 
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se  estrechen  nuestras  manos, 
acepto  yo  tu  ofrenda 
con  honda  gratitud. 

Quizá,  quizá  el  destino 
juntarnos  quiera  un  día,  * 
bajo  la  sombra  fresca 
de  secular  ombúi 
Memorias,  entretanto, 
de  afecto  y  simpatía, 
te  lleven  en  sus  alas 
las  brisas  del  Perú. 


A— 


Cuando  de  tu  alma  penetré  el  arcano 
yo,   de  despecho  y  de  pasión,  temblé... 
Babel   revuelta  el  corazón  humano 
de  sentimientos  encontrados  es! 


Sarcasmo 

Y  te  admiras,  modesta  paloma 
de  ver  que  en  mis  labios 
la  sonrisa  glacial  siempre  asoma 
y  el  ¡ayl  del  sarcasmo? 

He  perdido  del  pecho  la  calma, 
sufrí  desengaños, 
y  agostada  de  entonces  está  en  mí  alma 
la  fuente  del  llanto. 

i  El  amor!  ¡La  amistad!  Si  supieras 
que  son  nombres  vanos 
como  yo,  como  yo  sonrieras 
oyendo  invocarlos. 

Mi  alma  es  árbol  que  se  alza  en  la  cima 
y  herido  es  del  rayo... 
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¿Quién  la  fe  que  se  apaga  reanima? 
¿quién  da  vida  al  árbol? 

Yo  soy  sólo  un  poeta  que  halaga 
su  mal  solita;'io 
con  el  eco  que  tímido  vaga 
de  su  íntimo  canto. 
Mas  si  altar  se  elevó  al  egoísmo 
y  al  vicio  y  engaño ; 
si  la  fe,  en  tan  atroz  cataclism.o, 
se  ha  hundido  en  el  caos; 

Si  ponzoña  á  la  brisa  va  unida; 
si  vil  desencanto 
hiere  el  genio  y  enerva  la  vida 
y  el  noble  entusiasmo; 

¿Qué  nos  resta  á  las  almas  ardientes 
que  un  cielo  soñamos, 
y  que  no  doblegamos  la  frente 
en  este  contagio? 

Tiene  el  mar  sus  salobres  espumas, 
espinas  un  ramo, 
tiene  el  cielo  azulado  sus  brumas, 
y  el  hombre  el  sarcasmo. 


La  perla 

(En  el  álbum  de  Mercedes) 


¡En  el  nombre  de  Aláh!  Dios  me  perdono 
principiar  con  la  sura 
del  Korán;  más  me  abone 
de  mi  genio  la  innata  travesura. 
Y  es  que  anoche,  Mercedes, 
por  conciliar  el  sueño, 
cansado  de  extasiarme  en  las  paredes 
que  forman  mi  tugurio  de  proscrito, 
me  eché  á  leer  con  afanoso  empeño, 
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los  delirios  de  un  loco  morabito, 
que  ha  comentado  con  gentil  decoro 
el  libro  escrito  sobre  planchas  de  oro. 

Oye  la  alegoría 

que  ese^moro  poeta 

ornó  con  brillantez  de  fantasía. 

¡Dios  es  Dios  y  Mahoma  su  profeta I 


Del  rocío  purísimo  del  cielo 
blanca  una  gota,  transparente  y  fresca, 
cayó  sobre  el  espejo  de  los  mares, 
rosada  el  aura  al  despuntar  serena. 
La  gota,  al  verse  abandonada  y  sola, 
por  el  espacio  de  la  mar  inmensa, 
se  estremeció  de  espanto.  ¡Desdichada! 
¿quién  dará  amparo  á  su  orfandad  extrema? 
Flotando  por  el  piélago  infinito, 
y  entre  las  algas  cárdenas  envuelta, 
como  al  doliente  espíritu  la  dicha, 
una  concha  acercóse  á  la  viajera. 
— ¿Dónde  vas,  peregrina  de  los  cielos? 
¿quién  á  las  olas  te  arrojó  revueltas? 
Ven,  que  en  mi  seno  encontrarás  abrigo, 
ven,  yo  te  salvaré  de  la  tormenta. — 
Y  cien  soles  pasaron  esplendentes, 
y  al  fin,  la  gota  convertida  en  perla, 
grande,  bella,  magnífica,  envidiada, 
fué  á  adornar  el  turbante  del  Profeta. 


Gomo  esa  perla,  querida  mía, 
y  no  lo  olvide  tu  juventud, 
es  un  tesoro  de  gran  valía 
la  florescencia  de  tu  virtud. 
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Melancolía 


No  es  este  que  contemplo  tu  horizonte, 
pati'ia  infeliz  á  la  cadena  atada  ; 
no  /está  aquí  el  natal  valle,  ni  aquí  el  ^nonte 
donde  altiva  fijóse  la  mirada. 

En  vez  de  alfombra  de  verdor  lozano, 
halla  espinas  la  planta  en  el  sendero; 
aquí  ninguno  me  apellida  hermano, 
aquí  soy  para  todos  extranjero. 

No  hay  aquí  corazones  que  respondan 
al  afanoso  palpitar  del  mío, 
ni  sonrisas  purísimas  que  escondan 
tesoros  de  entusiasta  desvarío. 

Las  brisas  de  la  patria  aquí  no  orean 
con  isu  soplo  mi  frente  enardecida, 
ni  alivio  blando  á  mi  congoja  crean 
mi  padre  anciano,  mi  gentil  querida. 

En  la  noche,  el  apoyo  de  mi  brazo 
tu  cuerpo  en  vano,  buscará  doliente... 
¡Pobre  viejo!  Al  herirme,  de  rechazo, 
hirió  el  destino  tu  ánimo  valiente. 

Gratos  como  la  luz  del  firmamento, 
á  mi  espíritu  sois,  seres  queridos; 
si  levanto  hasta  Dios  el  pensamiento, 
van  en  él  vuestros  nombres  confundidos. 

¡Oh  patria  de  mi  amor!  La  fantasía 
á  ti  me  lleva  en  la  nocturna  calma... 
Presente  siempre  á  la  memoria'  mía, 
vives  en  el  altar  que  te  alza  el  alma. 
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A  una  artista 


Estrecha  misteriosa  simpatía 
á  los  que  anima  santa  inspiración: 
tu  alma  es  de  artista  y  la  buscó  la  mía, 
que  ambas  hermanas  para  el  arte  son. 

La  vida  te  sonríe,  como  al  niño 
de  tierna  madre  el  encantado  amor, 
y  gozas  de  un  esposo  en  el  cariño, 
y  la  gloría  te  ofrece  su  esplendor. 

Dios  con  el  genio  te  prestó  hermosura 
y  un  corazón  de  bienes  talismán... 
que  iLO  turbe  ¡Ventura!  tu  ventura 
el  dardo  envenenado  del  afánl 

Tú,  la  fama  hallarás  en  la  j)aleta 
que  dió  nombre  inmortal  á  Rafael... 
y  yo,  con  mis  delirios  de  poeta, 
nunca  á  mi  frente  ceñiré  un  laurel! 

A  ti  el  aplauso  que  soñó  la  artista 
te  guarda  el  porvenir  con  profusión: 
en  tanto  á  mí,  como  á  la  leve  arista, 
me  arrastra  de  la  suerte  el  aquilón. 

Pero  si  el  nombre  de  hermano 
no  Je  niegas  al  poeta, 
cuya  inspiración  inquieta 
tiene  el  3ello  del  dolor; 
si  esta  página  leyendo 
tu  espíritu  se  ha  agitado, 
habrás,  Ventura,  arrojado 
en  su  camino  una  flor. 


Contraste 

Mi  alma  como  la  noche  está  sombría 
del  tormento  se  abrasó  en  las  fraguas. 
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En  vano  busca  luz,  y  hallar  ansia 

la  fe  que  hace  marchar  sobre  las  aguas. 

Triste  de  aquel  que  en  la  existencia  avanza 
y  en  su  sér  lleva  del  dolor  la  espina! 
Como  á  Lázaro,   quien  á  mi  esperanza 
ha  de  decir: — ¿levántate  y  camina? 

¡Se  burlan  del  dolor  y  la  agonía! 
Cristo  arrojó,  para  brindar  ejemplo, 
los  mercaderes  de  la  grey  judía... 
¡No  profanéis  del  infortunio  el  templo! 

No  quieras,  sensitiva  delicada, 
unir  tus  goces  con  las  penas  mías. 
Música  son  tus  horas  regalada, 
mi  vida  está  desierta  de  armonías. 

Tú,  bella  como  el  iris  en  el  cielo, 
y  risueña  como  él,  como  él  radiante; 
y  yo,  que  llevo  de  infinito  duelo 
la  huella  indestructible  en  el  semblante. 

Tu  corazón  rebosa  de  alegría; 
mi  espíritu  está  henchido  de  tristeza; 
mal  ^e  avienen  la  gala  y  lozanía 
del  lirio  con  la  cárdena  maleza. 


Julio  Arbolada 


En  la  estrecha  montaña  que  una  tarde 
regara  con  su  sangre  generosa 
el  héroe  de  Ayacucho,  misteriosa, 

y  traidora,  y  cobarde, 
para  mengua  del  suelo  granadino, 
la  mano  alza  otra  vez  un  asesino. 
De  la  sublime  democracia  en  nombre, 
que  acepta  al  bueno,  que  rechaza  al  malo, 

se  ha  asesinado  á  un  hombre... 
al  cantor  de  Pubenza  y  de  Gonzalo!!! 


It 
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¡Eso  dirá  la  historia! 
Y  el  pueblo  colombino  será  reo 
si  en  él  ao  se  alza  un  nuevo  Macabeo, 
que  reivindique  su  empañada  gloria 
y  esa  página  borre  infamatoria. 
Si  hay  turba  que  el  delito  deifica 
de  la  guerra  civil  en  la  tormenta 

coronando  asesinos, 
vendrá  el  rayo  de  Dios  que  purifica; 
porque  El,  en  su  jusicia,  toma  cuenta 
también  á  una  nación  ¡oh  granadinos! 

¡No!  no  puede  Colombia 
soportar  en  silencio  el  torpe  crimen^ 
que  á  protestar  de  tanta  villanía 
Bolívar  4^  su  tumba  se  alzaría. 
La  noble  democracia  no  consiente 
el  comprado  trabuco  del  bandido, 

que  ella  siempre  ha  vencido 
en  combate  leal,  y  frente  á  frente. 


Genoveva  Charny 


¿Quién  me  dijera,  linda  azucena 
cuando  la  márgen  pisé  del  Sena, 
que  ,el  primer  eco  de  mi  laúd, 
un  eco  fuera  de  horrible  pena, 
al  ver  marchita  tu  juventud? 

¡Breve  en  la  vida  fué  tu  j ornada  1 
Tú   que  viviste  enamorada 
de  lo  sublime,  de  lo  ideal, 
la  tierra  dejas,  flor  nacarada, 
por  otra  patria,  patria  inmortal  I 

La  patria  del  espíritu 
te  abrió  sus  puertas  de  oro, 
paloma  pereginna 
del  valle  del  dolor; 
los  ángeles  enjugan 
de  tu  pupila  el  lloro. 
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y  en  el  espacio  vives 
del  Infinito  Amor. 

Majs  ¿dónde  el  noble  amigo 
que  te  adoraba  tanto, 
podrá  de  sus  dolores 
hallar  consolación  ? 
Para  él  tú  serás  siempre 
como  un  perfume  santo, 
que  guarda  allá  en  el  puro 
crisol  del  corazón. 


En  la  tumba  de  Alfredo  Musset 


¡Poeta  del  dolor!  Sobre  tu  losa 
vino  á  llorar  un  vate  americano, 
fraternidad  de  penas  misteriosa 
siempre  ha  ligado  el  corazón  humano. 
Cansado  de  sufrir  aquí  reposa 
tu  cuerpo;  mas  tu  genio  soberano, 
como  otro  sol  que  en  el  zenit  se  mece, 
en  el  mundo  del  arte  resplandece.  (1) 


A  Laura  Ascasubi 


Aunque  ave  pasajera 
por  la  orgullosa  Francia, 
el  bardo  americano 
te  brinda  su  canción. 


(i)  Visité  la  tumba  de  Musset  e;i  compañía  del  poeta  argen- 
tino Ascafiubi,  quiein  plantó  al  pi-3  de  ella  un  sauce  babilónico  con 
'a  siguiente  in.scripción : 

Un  poeta  de  América  te  trae 

aqueste  sauce,  cuya  sombra  grata 

sobre  la  losa  de  tu  tumba  cae 

como  un  beso  que  al  Sena  manda  el  Plata. 
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Estamos  de  la  patria 
querida  á  gran  distancia; 
mas  guarda  su  encantado 
recuerdo  el  corazón. 

Viniste  las  riberas 
á  engalanar  del  Sena, 
del  argentino  valle 
la  más  preciada  flor; 
pero  esta  bruma  densa 
tu  espíritu  envenena, 
que  aquí  no  tienen  vida 
tus  sueños  de  candor. 

¡El  Plata!  Allí  se  encuentran, 
¡oh  Laura!  tus  memorias; 
la  tumba  de  tu  hermana, 
los  goces  del  hogar; 
del  vate  y  el  soldado, 
tu  padre,  están  las  glorias; 
cuanto  á  soñar  alcances 
allí  lo  has  de  encontrar! 

Yo  sé  que  del  poeta 
profético  es  el  canto; 
que  el  porvenir  más  plácido 
allí  lograrás  tú; 
mas,  Laura,  en  esos  días 
de  misterioso  encanto, 
acuérdate  del  pobre 
poeta  del  Perú. 


En  Italia 

Almas  de  fuego  la  Italia  cría; 
en  ella  el  genio  vive  de  amor; 
todo  respira  de  poesía 
cierto  perfume  consolador. 

Bajo  su  cielo,  por  todas  partes 
la  fantasía  siente  vagar 
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aquí  las  glorias,  allá  las  artes... 
siempre  recuerdos  que  hacen  gozar. 

Magüer  aún  llevas  cadena  odiosa, 
magüer  tu  cuello  ciñe  un  dogal, 
todos  te  amamos,  madre  gloriosa 
del  sentimiento,  de  lo  ideal. 

Y,  pues  soberbia  fuiste  en  ideas, 
bebe  en  el  cáliz  hoy  de  otra  edad, 
y,  cuando  Italia  de  nuevo  seas, 
sé  arca  que  guarde  la  libertad. 


Venecia 

A    Carlos    Augusto  Salaverry 


Heme  aquí,  peregrino  de  la  América, 
mirando  audaz  lo  que  Venecia  fué; 
y  al  cruzar  sus  canales  en  la  góndola 
un  cementerio  me  parece  ver. 

j Venecia!  Yo  de  tu  pasado  espléndido 
quiero  el  recuerdo  plácido  evocar, 
poderosa  y  feliz  en  la  república, 
grande  y  feliz  bajo  el  poder  ducal. 

Mas  doquier  torno  mis  pupilas  ávidas 
marcas  de  esclavitud  hallo  en  tu  sién; 
eres  tan  sólo  ya  glorioso  túmulo, 
como  lo  es  Tiro  y  lo  es  Jerusalén. 

Tu  carnaval  fantástico  y  tus  máscaras 
no  turban  de  San  Marcos  al  león 
que,  prisionero  en  su  dorada  cúpula, 
duerme  el  sueño  fatal  de  la  abyección. 

¡Oh!  quién  dijera  al  contemplarte,  mísera, 
que  bajo  el  cielo  que  te  cubre  fué 
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donde  colores  encontraron  mágicos 
Schiavone,  el  Ticiano,  el  Veronés. 


^ Pobre  Venecia!  Así  dic^n, 
allá  en  el  Lido  tus  hijos, 
cuando  en  baja  voz  maldicen 
llorando  duelos  prolijos. 
Y  esclavos  tus  gondoleros 
cruzan  tus  tranquilas  olas, 
sin  entonar  placenteros 
barcarolas. 

De  enero  en  las  noches  gratas 
no  oyes,  bajo  tus  balcones, 
de  plácidas  serenatas 
las  amorosas  canciones, 
que  pesando  vil  cadena 
sobre  la  patria  infelice 
mal  con  sus  dolores  dice 
la  amorosa  cantilena. 

¡Pobre  Venecia!  El  austríaco 
besa  audaz  á  tus  doncellas 
y  entrando  en  el  Rial  to  á  saco 
seoibró  del  terror  las  huellas; 
pero  odian  la  tiranía 
siejmpre  tus  hijos  leales, 
y  aguzan  en  noche  umbría 
sus  puñales. 

¡Gondoleros!  Vuestro  canto 
sea  un  canto  venganza! 
Que,  al  llorar,  en  vuestro  llanto 
tenga  aún  vida  la  esperanza! 
Ante  el  Austria  que  os  desprecia 
protestad,  nobles  y  bravos, 
que  los  hijos  de  Venecia 
no  nacieron  para  esclavos. 
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i  Venecia!  ¡Polonia!  i  Hungría! 
hermanas  que,  entre  cadenas, 
miráis  despuntar  del  día 
las  alboradas  serenas; 
el  Austria  y  el  moscovita 
han  hecho  sucios  girones, 
vuestra  libertad  bendita, 
vuestra  vida  de  naciones. 

Del  Adriático  azulado 
un  tiempo  reina  y  señora; 
tú  que  contemplas  ahora 
tu  altivo  pendón  trozado 
¿por  qué,  por  qué  desesperas? 
ten  fe,  se  acerca  el  mañana 
en  que  á  ser  tornes  lo  que  eras, 
i  italiana! 


El  cubil  de  la  fiera 

Rocíe  stone-house.  SOUTHAMPTON 

Era  la  tarde.  El  rey  del  firmamento 
su  corona  de  fuego  desceñía, 
y  en  la  curva  del  mar  en  movimiento 
chispas  de  oro  y  de  plata  desprendía. 
A  solas  con  mi  loco  pensamiento 
por  la  umbrosa  alameda  discurría, 
admirando  el  coloso  de  la  tierra 
que  llamamos  la  vieja  Inglaterra. 

Mas  de  pronto  sentíme  estremecido, 
como  á  impulso  galvánico,  ante  un  hombre. 
¿Quién  era  ese  fatal  desconocido 
que  así  me  impresionaba?  ¿Cuál  su  nombre? 
¿Por  qué  el  sello  del  réprobo  iba  impreso 
sobre  su  frente  audaz?  ¿Por  qué  sus  ojos 
brillaban  con  satánico  embeleso? 
¿Por  qué  vagaba  por  sus  labios  rojos 

tan  glacial  ironía 
que  se  heló  de  pavor  la  sangre  mía? 

6 
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Siempre,  siempre  del  tigre  carnicero, 
que  en  pobre  res  la  ruda  garra  embota, 
al  acercarse  intrépido  viajero 
á  la  cueva  de  víctimas  abismo, 
el  olor  acre  de  la  sangre  azota 
su  débil  organismo. 

Por  mi  propio  sendero 
cruzaba,  á  la  sazón,  un  extranjero, 
de  la  América  inglesa  feliz  hijo, 
que  u,n  nombre  odioso  á  mis  oídos  dijo. 
Yo  no  sé  maldecir...  y  siempre  hermano 
á  todo  hombre  llamé;  mas  sentí  altivo 
encono  que  en  mis  fibras  se  dilata, 
y  recordando  á  un  trovador  del  Plata, 
también  como  él,  un  rayo  vengativo 
al  cielo  demandé  contra  el  tirano, 
borrón  funesto  del  linaje  humano, 
Y  como  el  peregrino  * 
que  huye,  en  su  camino 
víboras  encontrando  ponzoñosas, 
de  Rockstón  me  alejé,  mansión  de  Rosas, 
el  Caín  de  un  gran  pueblo  americano, 
el  Nerón  argentino. 


Aflicción  intima 

(Al   poeta    Lilis    Benjamín  Cisneros) 


Hay  horas  en  la  vida 
de  tedio  y  amargura, 
en  las  que  agota  el  alma 
la  hiél  de  la  aflicción  : 
en  que  el  insomnio  viene 
como  fantasma  impura, 
y  con  sus  manos  férreas 
nos  prensa  el  corazón. 

Las  mágicas  quimeras 
de  amor  y  poesía, 
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el  paso  libre  dejan 

á  triste  realidad  : 

del  arpa  del  poeta 

se  apaga  la  armonía, 

cual  si  extendiera  en  torno 

su  voz  la  tempestad. 

Cobarde  en  esas  horas 
el  corazón  vacila 
y  anhela  de  las  tumbas 
la  fúnebre  quietud; 
la  fe  de  una  creencia 
sobre  la  duda  oscila; 
cadáver  nos  creemos 
en  flor  de  juventud. 

Si  el  cielo  es  nebuloso, 
si  es  árido  el  camino, 
si  vaga  uno  perdido 
sin  dirección,   sin  luz; 
¿por  qué  maldice  el  mundo, 
doliente  al  peregrino 
que  soportar  no  pudo 
de  su  dolor  la  cruz? 

Las  zarzas  punzadoras, 
hiriendo  la  existencia, 
ambicionar  nos  hacen 
de  ese  tormento  el  fin. 
¡Señor  del  firmamento! 
¿Por  qué  á  tan  triste  herencia 
sujeta  ha  de  estar  siempre 
la  raza  de  Caín? 

¡Atrás!  dentro  el  espíritu 
un  misterioso  acento 
nos  marca  en  el  combate, 
la  ruta  del  deber. 
La  lucha  purifica, 
la  lucha  da  ardimiento, 
y  el  ánima  engiandece 
y  eleva  nuestro  sér. 
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El  libro  do  está  escrita 
del  Cristo  la  le5^enda, 
la  Biblia,  nos  enseña 
severa  una  lección: — 
Milicia  son  los  días 
del  hombre  en  esta  senda: 
sus  horas  cual  las  horas 
del  jornalero  son. — 

Y  si  como  el  romano 
atleta,  al  fin  vencido, 
caemos  bajo  el  arma 
terrible  del  dolor, 
con  la  conciencia  altiva 
que  da  el  deber  cumplido, 
ante  su  trono  espléndido 
el  alma  irá.  Señor! 

Camino  del  cielo 

jVedla!  cubren  su  belleza 
albos,  transparentes  tules; 
así  una  estrella  circundan 

ledas  nubes. 
No  la  despertéis,  que  duerme 
la  niña  de  ojos  azules, 
y  sueña  con  sus  hermanos 

los  querubes. 

Guando  al  lucir  la  mañana 
el  sol  dilata  sus  luces, 
y  sobre  cuanto  es  creado 
calor  y  vida  difunde, 
no  llores,  madre,  no  llores; 
y  alienta  el  consuelo  dulce 
que  va  camino  del  cielo 
la  niña  de  ojos  azules. 

Esta  composición  ha  sido  traducida  al  portxigués  por  el  poeta 
brasilero  J.  Serra,  en  su  libro  Cuadros  y  al  alemán  por  L.  Da- 
rapsky,  en  su  libro  Andina. 

En  prenda  de  agradecimiento  á  mis  benévolos  amigos  repro- 
duzco ambas  traducciones. 
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Caminho  do  ceo 

Vede!  cobre-lhe  á  belleza 
albo,  transparente  véol 
Assim,  circundam  estrellas 
branca  nuvem  la  no  céol 
Nao  a  acordéis!  Ella  sonlia 
com  anjos  sonhos  de  luz! 
Nao  despertéis  a  menina, 
rosa  dos  olhos  azues! 

^   Quando  emfim  raiar  o  dia, 
e  o  sol  no  espado  lucir, 
sobre  toda  a  natureza 
vida  e  calor  diffundir, 
pobre  máe!  nao  chores,  fita, 
os  olhos  alli  na  cruz... 
que  vay  caminho  da  gloria 
rosa  dos  olhos  azues! 

Joaquín  Serra. 


Der  weg  zum  himmel 

Duftig  zarte  Schleier  weben 
Um  ihr  blasses  Angesicht 
So   umfliessen  wSilberwolken 
Einen  Stern  mit  mildem  Licht. 
Láchelnd  liegt  sie,  wie  im  Schlummer; 
Wecket  nicht  das  sch one  Kind! 
Ven  den  Engeln,  ihren  Brüdern, 
Tráumt  sie  eben  süss  und  lind. 

Wenn  der  Sonne  goldnes  Auge 
Durch  die  Morgenschatten  bricht, 
Und  der  Erde  bange  Tráume 
Wendelnin  ein  Meer  von  Licht: 
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Mutter,  dann  vergiss  der  Klagen, 
Stille  deincr  Thrfinen  Lauf! 
Sieii!  umschertz  von  Engels  schaaren 
Schwebt  dein  Kind  zuni  Himniel  aui". 

L.  Darapsky. 


Cantarcillos 

I 

De  los  mares  azulados 
las  borrascas  conocí, 
allá  en  los  pasados  tiempos 
de  mi  mocedad  feliz. 
¡Qué  mucho,  pues,  que  no  logren 
tus  ojos  de  serafín 
el  imán  que  en  otros  tienen 
ejercer  ya  sobre  mí! 
Con  la  bendición  del  cura 
esa  mano  de  jazmín 
me  ofreces...  ¿te  has  vuelto  loca? 
i  pues  es  un  grano  de  anís! 
Al  cura  respeto  mucho 
y  bien  sin  él  me  sentí! 
Con  él  no  quiero  más  tratos 
que  en  el  trance  del  morir. 
Que  hable  á  tu  madre  dijiste 
de  mi  cariño...  ¡ay  de  mí! 
Yo,  que  á  las  viejas  profeso 
un  odio  más  que  cerril, 
bandera  de  parlamento 
habré  de  ponerles,  di? 
Ya  tanta  esquivez  me  explico, 
cuando  me  acercaba  á  ti : 
— Que  nos  observa  mi  tía... 
Tal  vez  me  van  á  reñir... 
Ya  murmuran  las  vecinas 
de  que  usted  no  Irae  buen  fin... 
¡Jesús!  que  me  ruboriza 
lo  que  usted  me  va  á  decir... 
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No  se  me  aproxime  tanto... 
si  ya  estoy  como  el  carmín... 
y  tantos  otros  repulgos 
de  coqueta  baladí. 
Yo  una  suegra!!  ¡No,  en  mis  días 
Renuncio  á  tu  amor  febril, 
cantándote  un  cantarcillo 
que  del  pueblo  recogí: 

Niña  de  los  ojos  negros, 
bucarito  de  alhelí, 
te  conocí  el  barlovento 
desde  que  te  vi  venir. 

II 

Bañas  -con  lágrimas,  niña, 
tus  mejillas  de  alabastro, 
y  no  piensas  que  las  lágrimas 
marchitarán  tus  encantos. 
Así  es  la  vida,  azucena 
de  las  auroras  de  mayo, 
en  cuyo  cáliz  se  posa 
el  rocío  delicado, 
llanto  que  lloran  los  ángeles 
desde  el  firmamento  gayo. 
Tus  males,  prenda  querida, 
bien  quisiera  consolarlos ; 
mas  á  enfermedad  del  alma 
emedio  no  presta  el  canto. 
Espera,  que  la  esperanza 
es  de  los  duelos  el  bálsamo; 
espera,  que  no  es  eterno 
de  las  almas  el  quebranto, 
La  bonanza  sigue  siempre 
al  huracán  más  insano, 
y  vienen  horas  de  gozo 
tras  las  de  tonnento  amargo. 

Rema,  mi  vida,  rema, 
vamos  remando, 
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que  otra  orilla  veremos... 
¡Dios    sabe  cuándo! 

III 

¿Por  qué  así,  tortolilla 

de  la  arboleda, 
del  lado  de  quien  te  ama 

tanto  te  alejas? 
¿Será  para  que  anhele 

tu  pronta  vuelta, 
y  que  sueñe  delicias 

quien  por  ti  pena? 
Si  esto  es  cierto,  alma  mía, 

¡bendita  seas! 
Pues  dulzuras  promete, 

¡bendita  ausencia  1 
Por  eso  al  compás  canto 

de  mi  vihuela ; 

que  tu  madrey  sin  duda, 
fué  confitera. 

IV 

Con  Lucas  el  barberillo, 
hace  dos  noches  ó  tres, 
que  tú,  al  toque  de  la  queda, 
das  en  salir,  Isabel, 
á  platicar  en  la  puerta 
y  eso,  chica,  no  está  bien. 
Vé  que  si  esto  se  repite, 
si  esto  vuelve  á  suceder; 
te  arrimo  una  buena  felpa 
ó  te  corto  el  pelo;  vé 
que  vecinas  hay  chismosas 
y  murmuran  á  placer. 
Vé  que  el  honor  de  una  moza, 
bonita  como  un  verjel, 
nunca  anda  bien  puesto  en  lenguas 
de  la  vecindad,  y  que 
ese  loco  chischísveo 
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nunca  me  ha  sabido  á  miel. 
— Madre,  en  sus  tiempos  pasados, 
que  acaso  ha  olvidado  usted, 
pudo  resistirse  á  voces 
de: — chica,  te  quiero  bien; 
serás  mi  media  naranja, 
pimpollito  de  clavel, 
y  por  ti  me  prevarico 
cual  por  el  agua  la.  sed- 
dichas  por  algún  buen  mozo 
con  retintín  y  altivez! 
No  resiste  á  esas  palabras 
la  que  ha  nacido  mujer, 
y  en  el  cristal  del  arroyo 
con  buen  palmito  se  ve, 
y  siente  dentro  el  almario 
un  alma  de  fuego  arder. 
Y  por  fin,  madre,  se  olvida 
usted  de  cantar  aquél  : 

Que^'erle  cortar  las  alas 
á  dos  que  se  quieren  hien^ 
es  echar  al  fuego  leña 
y  sentarse  á  verla  arder. 

V 


Virgen  de  los  negros  ojos, 
la  de  la  fuente  de  nieve, 
la  de  mejillas  de  rosas, 
la  de  labios  de  claveles, 
la  que  perlas  orientales 
risueña  luce  por  dientes, 
la  que  cautiva  más  almas 
que  los  piratas  de  Ostende; 
sal,  abandonando  el  lecho 
en  que  tu  beldad  se  aduerme, 
á  escuchar  la  serenata 
de  quien  por  tu  amor  se  muere. 
Dos  tardes  há  que  en  tu  casa 
sostuve  tu  cuerpo  leve, 
entre  mis  brazos,  bailando... 
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¡perdone  Dios  mi  deleite! 
Entonces  te  hablé  de  amores, 
y  mis  angustias  crueles 
de  tu  corazón  las  puertas 
fueron  á  tocar,  y  flébil 
un  si  cariñoso  y  tierno, 
asomó  á  tu  boca  breve. 
Yo  tuve  celos  del  viento 
que  pudiera  sorprenderle ; 
porque  ese  sí  es  más  preciado 
para  mí  que  muchos  bienes. 
Mi  corazón  está,  niña, 
prisionero  entre  tus  redes, 
y  es  fuerza  que  para  Pascua 
amante  al  altar  te  lleve. 
Por  eso  cabe  tu  reja 
me  encuentro  cantando  alegre: 

De  los  cien  embarazos 
que  el  amor  tiene, 
ya  llevamos  vencidos 
noventa  y  nueve. 

VI 

Perla  de  la  gentileza 
llama  un  mi  amigo  á  Leonor, 
y  á  fe  que,  al  darla  ese  nombre, 
tiene  de  sobra  razón. 
Pie  enano,  breve  cintura, 
alabastrino  el  color, 
labios  de  púrpura  y  ojos, 
que  su  luz  roban  al  sol. 
Nunca  más  linda  doncella 
la  imaginación  soñó 
en  los  sueños  de  un  poeta, 
que  asaz  fantásticos  son. 
Mas  ¿por  qué  vaga  una  lágrima 
de  su  párpado  en  redor? 
Acaso  la  desventura 
en  ella  clavó  su  arpón, 
en  ella  que,  por  su  gracia, 
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y  su  virtud  y  candor^ 
ser  merece  tan  dichosa 
cual  los  ángeles  de  Dios? 
Cierto :  en  la  vida  á  los  unos 
toca  de  la  dicha  el  don, 
y  para  otros  por  entero 
es  la  herencia  del  dolor. 

Hasta  los  troncos  del  monte 
tienen  su  separación : 
de  los  unos  se  hace  efigies, 
y  de  los  otros  carbón. 

VII 

Mujer  de  todos  los  diablos, 
haces  en  ^quejarte  mal; 
si  ayer  fui  todo  ternura, 
hoy  soy  todo  pedernal. 
Hoy,  á  mis  plantas  rendida, 
sufrir  te  toca  y  callar, 
que  ayer  sufrí  yo,  y  á  todos 
les  llega,  al  fin,  su  san  Juan. 
Con  desdenes  me  pagabas 
de  mi  cariño  el  afán; 
llegó  mi  turno,  y  te  pago, 
mujer,  con  moneda  igual. 
Quédense  las  jeremiadas, 
faltas  de  oportunidad, 
pues  lo  reza  así  del  pueblo 
un  sentencioso  cantar: 

La  del  yunque  y   el  piartillo 
es  la  ley  universal; 
cuando  un)  es  ymique,  recibe; 
cuando  uno   es  martillo,  dá. 

VIII 

Te  quise...  porque  te  quise, 
niña  de  cabellos  de  ángel, 
porque  esa  fué  del  destino 
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la  voluntad  inmutable. 
¡Cuántas  lágrimas  me  cuesta 
este  cariño  constante, 
porque  tú,  luz  de  mis  ojos, 
con  desdenes  me  abrumaste  I 
¡Ay,  ilusiones  soñadas! 
¡Ay,  esperanzas  falaces  1 
¡Ante  el  rigor  de  la  ingrata 
cuán  presto  en  humo  os  tornasteis! 
Traidora  asaz  fué  la  estrella 
que  iluminó,  en  este  valle, 
el  instante  en  que  á  tu  hechizo 
rendí  el  alma  incontrastable. 
Por  eso  vago  doliente 
en  las  3'ermas  soledades, 
y  el  peso  de  mi  infortunio 
hace,  paloma,  que  cante: 

Se  subió  mi  pensamiento 
arriba  de  aquel  adarve, 
y  después  de  estar  arriba 
no  supo  cómo  bajarse. 

IX 

Una  vez — fué  en  el  tiempo 

que  su  fragancia 
derramaban  las  flores 

sobre  mi  infancia — 
un  sér  idolatrado 

grabó  en  mi  frente 
un  ósculo  más  puro 

que  el  del  ambiente. 
Sentí  no  sé  qué  vago, 

dulce  embeleso... 
&e  exhaló  toda  su  alma 

sobre  aquel  beso! 
Y  aprendí  desde  entonces 

jay!  que  en  la  vida 
estamos  siempre,  siempi-e 

de  despedida. 
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Entre  flores  y  abrojos 

peregrinamos, 
y  sentidos  adioses 

sin  cesar  damos. 
Feliz  tú,  linda  niña, 

la  que  sonríes 
mostrando  blancas  perlas 

entre  rubíes, 
que  aún  de  la  despedida 

la  pena  ignoras, 
que  del  adiós  no  oiste 

sonar  las  horas. 

¿Dices  que  no  se  siente 

la  despedida? 
¡  Ay  I  di  al  que  te  lo  dijo 

que  se  despida. 

X 

Desde  que  asoma  la  luna 
por  la  azulada  extensión 
hasta  que  viene  del  alba 
el  clarísimo  arrebol, 
ramilletico  de  lirios, 
estoy  bajo  tu  balcón, 
á  los  hierros  de  tu  reja 
contándoles  mi  dolor. 
¡Quién  fuera,  doncella  linda, 
ese  blanco  cinturón 
que  ciñe  tu  talle  esbelto, 
delicado  y  cimbrador, 
como  la  enhiesta  palmera 
que  remece  el  aquilón, 
con  el  más  púdico  abrazo 
que  mi  amor  imaginó! 
i  Quién  fuera  ese  cortinaje 
que,  formando  pabellón 
sobre  tu  cándido  lecho, 
oculta  tanto  primor! 
¡Quién  fuera  gota  del  fresco 
rocío  que  manda  Dios, 
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para  besar  los  corales 

que  en  tus  labios  puros  son, 

é  ir  á  morir  en  el  cáliz 

de  una  fraganciosa  flor! 

Mas,  pese  á  mi  negra  estrella, 

no  ablando  tu  corazón! 

Y  tú,  insensible  á  mi  queja, 

cada  vez  con  más  rigor 

tratas  de  apagar  el  fuego 

en  que  abrasándome  estoy. 

¡Ayl  por  eso  mis  tristezas 

te  cantan  esta  canción, 

niña  de  la  negra  crencha, 

rosita  de  Jericó : 

Se  subió  mi  pensamiento 
arriha  de  aquel  adarve', 
y  después  de  estar  arriha 
no  supo  cómo  bajarse. 

XI 

Pues  por  todos  los  santos 
juras  que  me  amas, 
y  que  nunca  olvidarme 
podrás  liviana, 
una  correccioncita 
pretendo  que  hagas, 
corrección  académica, 
sobre  palabras. 
Para  un  amor  eterno 
la  vida  es  nada : 
la  vida  es  como  el  humo 
que  presto  pasa. 
Pero  el  alma  no  muere, 
jamás  acaba, 
que  es  destello  divino 
de  eterna  llama. 
Por  eso  en  tus  caricias 
cambia  palabras: 
no  me  llames — ta  vida; 
llámame — tu  ahna. 
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XII 

Para  desengaños,  hija, 
el  tiempo — dice  un  membrete 
que  llevan  las  cajetillas 
de  los  cigarros  de  Allegues — 
Pobre  de  mí  si  entusiasta 
á  ti  me  uno  in  facie  eclesice, 
halagado  por  tus  gracias 
y  tus  palabras  de  mieles! 
De  fijo  que  al  mes  cumplido 
mostrabas  la  hilaza  feble, 
y  yo,  sin  más  requilorios, 
que  te  cascaba  las  liendres. 
¡Vaya!  El  ángel  de  mi  guarda 
me  salvó  de  la  pendiente; 
pues  anoche  tus  vecinas 
¡Dios  su  caridad  las  premie! 
cosas  de  ti  me  contaron 
que  me  dejaron  pelele, 
como  hay  Cristo,  y  lo  que  es  más 
arrepentido,  y  por  siempre, 
de  casarme  con  muchacha, 
que  historia  más  larga  tiene 
que  la  que  lleva  por  título 
los  doce  pares  franceses. 
Y  canto,  en  son  de  salmodia, 
por  eso  en  la  calle  al  verte: 

Anda,  dilc  á  tu  madre 

que  te  empapele : 
que  el  galán  que  te  quiso 

ya  no  te  quiere. 

XÍII 

Oh  niña,  niña,  niña, 

la  del  tontillo 
hueco  cual  la  cabeza 

de  los  Ministros. 
¿Sabes  esta  mañana 
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lo  que  me  han  dicho? 
Que  por  ti  en  los  infiernos 

hay  infinitos; 
pues  son  tan  tentadores 

tus  ojos  lindos 
que  harán  pecar  á  un  santo 

del  cielo  mismo. 
Guando  á  la  calle  sales 

¡qué  cuerpo,  Cristo I 
¡y  qué  pie  tan  remono, 

tan  repulido! 
y  luego  un  zarandeo 

tan  subversivo! 
Por  eso  contemplándote 

un  fraile  dijo: 

Tus  pecados  mortales 

son  tan  bonitos 
que  yo,  aunque  me  condene, 

te  los  bendigo. 

XIV 

Doncellica  más  preciada 
que  los  fulgores  del  sol, 
la  por  gentil  codiciada 
de  cuantos  cristianos  son, 
que  aspiran  á  hacer  conquistas 
para  el  reino  del  Señor, 
pues  vivir  hace  en  su  guarda 
sacramental  bendición: 
muchacha  que,  en  el  otero, 
vas  de  una  flor  á  otra  flor, 
como  va  la  mariposa 
de  la  ardiente  llama  en  pos; 
si,  al  fin,  tus  alas  doradas 
ha  de  quemar  el  calor; 
si,  al  fin,  ante  algún  mancebo 
rendirás  el  corazón; 
niña,  lo  que  ha  de  ser  tarde 
que  sea  pronto  es  mejor, 
y  empieza  ya  por  quererme, 
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¡por  vida  del  otro  Dios! 
Que  no  perderás  te  afirmo 
haciendo  tal  elección ; 
pues  para  apreciar,  sin  duda, 
los  quilates  de  mi  amor 
el  pueblo,  siempre  poeta, 
este  cantar  inventó : 

Nació  David  para  rey, 
para  sabio  Salomón, 
para  Holgar  Jeremías, 
y  para  quererte  yo. 

XV 

Pobre  nave  que  luchando 
con  el  revuelto  huracán, 
roto  el  timón  y  sin  rumbo, 
boga  entregada  al  azar, 
¿quién  al  puerto  suspirando 
¡oh  navel  te  llevará? 
Existe  un  Dios  que  á  los  buenos 
no  ha  abandonado  jamás, 
y  fía  en  él,  marinero, 
que  él  es  fuente  de  bondad. 
Pero,  entretanto  que  el  cielo 
más  felices  horas  dá, 
canto,  como  canta  el  pueblo, 
bañada  en  llanto  la  faz: 

La  imagen  de  mi  fortuna 
miro  en  las  olas  del  mar: 
los  males  son  los  que  vienen, 
los  bienes  los  que  se  van, 

XVI 

Si  antes,  mujer,  sonrisas  viste  en  mis  labios 
fué  porque  la  amargura  de  tus  agravios 
apurado  no  había  mi  corazón. 
Es  un  cielo  sin  iris  resplandeciente, 
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Y  voy  de  la  existencia  por  el  camino, 

fatigado  viajero  cuyo  destino 

es  ir  la  cruz  llevando  de  su  aflicción. 

¡Bien  haya  ese  poeta  que  pueblo  llaman! 
Bálsamo  son  sus  cantos  para  los  que  aman 
y  sufren  desengaños  y  atroz  pesar. 
Voy  á  la  fuente  y  bebo;  no  la  enamoro... 
que  acrece  su  corriente  con  lo  que  lloro.., 
¡Pueblo!  ¿para  mí  hicistes  ese  cantar? 

XVII 

Cuando  vas  á  la  Alameda, 
cuando  vas  al  Coliseo, 
todos,  cristianos  y  turcos, 
en  ti  clavan  los  gemelos. 
A  todos,  mujer,  fascina 
tanta  gracia  y  embeleso 
como  plugo  al  Infinito 
poner  en  tu  rostro  bello. 
Angel  los  unos  te  llaman 
bajado  del  firmamento, 
y  para  los  otros  eres 
hurí  del  séptimo  cielo. 
Pero  yo,  que  tus  traiciones 
pude  conocer  á  tiempo; 
pero  yo,  que  de  tus  ojos 
me  he  consumido  en  el  fuego; 
yo,  que  he  bebido  en  tus  labios 
de  la  mentira  el  veneno, 
engañadora  sirena 
cuya  falsedad  execro; 
al  contemplar  esa  turba 
de  enamorados  que,  ciegos 
con  la  fiebre  del  cariño, 
tus  huellas  marchan  siguiendo, 
aspirando  una  mirada, 
una  sonrisa,  un  consuelo, 
una  flor  de  tu  peinado, 
un  favor  el  más  pequeño, 
digo  entre  dientes  un  canto 
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es  lirio  sin  perfume  que  nos  aliente, 
juventud  que  carece  de  una  ilusión. 

No  era  un  crimen  ¡ingrata!  quererte  tanto. 
Era  soñar  contigo  mi  sólo  encanto, 
y  vivir  de  tu  vida  mi  único  bien. 
Al  perder  tu  cariño  sentí  infinito 
dolor,  como  el  que  pudo  sentir  proscrito 
Adán  de  las  delicias  del  grato  Edén. 

¡Hoy  la  vida  me  cansa!  Sin  ti,  bien  mío, 
tiene  el  alma  profundo,  fatal  vacío  I 
¡Ayl  mis  sueños  de  gloria  ya  muertos  son. 

que,  en  la  niñez,  oí  al  pueblo: 

Laguna  cuyos  cristales 

vuelven  del  sol  el  reflejo, 

no  me  acercaré  á  tu  orilla... 

yo  sé  que  en  tu  fondo  hay  cieno. 

XVIII 
Emma 

Virgen  de  los  rizos  de  oro, 
perla  de  la  costa  inglesa, 
que  tienes  siempre  en  tus  labios 
consoladoras  promesas, 
para  enjugar  toda  lágrima, 
para  alejar  toda  pena; 
al  mirarte,  yo  he  sentido 
una  casta  complacencia; 
que  todo  en  ti,  dulce  niña, 
á  la  mujer  me  recuerda 
que  dejé,  triste  y  doliente, 
allá  en  mi  patria  ribera. 
Acaso  aleve  destino 
nunca  á  sus  brazos  me  vuelva... 
sufrí  tanto  que  he  perdido, 
niña,  hasta  la  fe  en  mi  estrella  I 


Mas  tú  no  pides  sollozos 
sino  un  cántico  al  poeta. 
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y  i  por  Dios!  que  de  su  lira 
son  gemidoras  las  cuerdas. 
Ni  cuadra  bien  el  hablarte 
de  mis   íntimas  tristezas, 
de  que  llevo  en  el  espíritu 
la  nostalgia  de  la  América, 
á  ti,  búcaro  de  flores,- 
á  ti,  .querub  de  inocencia. 
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Horajs  tuve  bien  contrarias 
mas,  del  alma  por  consuelo, 
ícomo  el  iris  en  el  cielo 
brotaron  mis  Pasionarias. 

Niña  gentil,  á  ti  van : 
y  ojalá  en  mis  pobres  flores 
halles  perfume  y  colores 
que  ahuyenten  de  l¡  el  afán! 


PRÓLOGO 


¿Por  qué  nos  atrevemos  á  escribir  estas  líneas  al 
frente  de  las  Pasionarias? 

Porque  hemos  tenido  la  fortuna  de  que  este  volu- 
men haya  caído  á  nuestras  manos  antes  de  publi- 
carse; porque  nos  ha  hecho  sentir,  recordar,  com- 
parar, meditar;  y  porque  encontramos  una  satis- 
facción amistosa  y  vivísima  al  consignar  aquí  nues- 
tras impresiones  personales,  impresiones  que,  es- 
tamos seguros  de  ello,  compartirán  con  ^Qosotros 
muchos  de  los  lectores. 

En  efecto,  este  libro  está  lleno  de  encanto  para 
los  que  conocemos  á  Ricardo  Palma  desde  la  pri- 
mera juventud,  y  lo  heñios  seguido  en  todas  las 
vicisitudes  de  su  vida  literaria,  política,  periodís- 
tica, burocrática  y  parlamentaria. 

Hay  entre  la  vida  de  los  poetas  y  sus  escritos  una 
relación  íntima.  Si  se  estudian  bien  sus  produccio- 
nes, fácil  es  adivinar  su  vida  y  su  carácter.  Los 
sentimientos  políticos  son  los  que  más  se  reflejan 
en  sus  obras.  En  los  últimos  tiempos,  como  en  los 
anteriores,  comenzando  desde  el  Dante,  todos  los 
qué  han  sido  dotados  de  la  inspiración  poética,  se 
han  dejado  llevar  de  las  agitaciones  populares,  y 
han  tomado  parte  en  ellas.  Las  pruebas  y  los  ejem- 
plos históricos  sobreabundan.  En  la  América  es- 
pañola, donde  el  régimen  republicano  da  á  cada 
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cual  parte  directa  en  la  existencia  política,  donde  la 
literatura  propia  é  imperecedera  está  aún  en  gér- 
men,  y  por  lo  mismo  sometida  á  la  influencia  de 
las  pasiones  más  vivas,  los  nombres  propios  se 
multiplican  para  confirmar  esta  observación.  Casi 
no  hay,  en  toda  la  cadena  de  repúblicas  que  baña 
el  Pacífico,  un  sólo  nombre  literario  que  no  sea 
al  mismo  tiempo  un  nombre  político. 

Ricardo  Palma  sufrió,  desde  casi  niño,  la  obsesión 
de  esta  ley  fatal.  Comenzó  por  cantar  las  glorias 
de  la  patria,  en  la  epopeya  de  la  Independencia,  y 
el  sentimiento  patriótico  lo  llevó  á  apasionarse  de 
las  teorías  liberales.  El  amojr  á  la  libertad  se  encar- 
nó en  su  organización  psicológica.  Palma  pensó,  amó, 
sintió,  aspiró,  escribió,  cantó,  suspiró,  combatió  y 
sucumbió  ó  triunfó  por  el  principio  de  la  libertad. 
Soldado  más  ó  menos  prominente,  más  ó  menos 
oscuro  en  las  filas  de  sus  correligionarios,  en  todas 
las  circunstancias  de  su  vida  fué  leal,  impertérrita- 
mente leal,  á  su  bandera.  Ni  las  persecuciones,  ni 
las  enemistades  gratuitas,  ni  los  destierros,  ni  la 
pobreza,  ni  los  desengaños,  ni  los  dolores  íntimos, 
nada  ha  podido  debilitar  la  fe  de  su  alma,  la  va- 
lentía de  su  palabra,  la  energía  de  su  pluma.  El 
lector  encontrará,  pues,  en  este  libro,  como  habrá 
encontrado  eii  las  Armonías  del  mismo  poeta,  her- 
mosos versos  escritos  bajo  las  impresiones,  siem- 
pre fogosas,  del  amor  á  la  patria  y  á  la  libertad. 

Pero  no  es  sólo  la  cuerda  ronca,  sonora  y  vigo- 
rosa del  entusiasmo  la  que  vibra  en  el  arpa  4el 
poeta  autor  de  este  libro;  ni  es  ella,  á  nuestro  jui- 
cio, la  que  templa  cuando  ari-anca  de  su  corazón 
los  mejores  cantos.  Apreciamos  más,  en  Palma, 
la  dulce  y  amena  galantería,  su  sencilla  y  graciosa 
fecundidad  para  con  las  bellas,  su  florida  y  cortés 
amabilidad,  su  fílosofía  rápida,  casta,  suave,  á  ve- 
ces lóbrega,  siempre  verdadera,  siempre  melancó- 
lica. 

Se  han  comparado  los  canoros  gorjeos  de  las 
cantatrices  á  una  armoniosa  lluvia  de  blancas  per- 
las sobre  un  platillo  de  oro.  Al  leer  algunas  de  las 
composiciones  de  Palma,  sentimos  nosotros  la  mis- 
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ma  impresión.  Hay  trozos  en  los  que  se  reproduce 
toda  la  ligera  sonoridad  y  toda  la  plateada  delicadeza 
de  las  perlas  cuya  caída  se  imagina  el  espectador 
cuando,  en  medio  de  los  esplendores  de  un  teatro, 
admirando  una  garganta  ebúrnea  y  unos  dientes 
alabastrinos,  oye  salir,  de  entre  ellos,  esas  cascadas 
de  deliciosas  notas  que  se  llaman  gorjeos. 

¿  Qué  cosa  es  la  poesía  ?  Sin  pretender  que  se  acate 
nuestra  definición  diremos  que,  en  sí  misma,  la 
poesía  es  cierta  emoción  especial,  vaga  y  profunda, 
que  causa  en  nosotros  la  contemplación  de  las 
cosas  y  de  los  sentimientos  humanos.  La  combi- 
nación de  notas,  de  formas,  de  colores  y  de  pensa- 
mientos que  reproducen  esa  emoción,  es  lo  que 
constituye  la  poesía  en  la  música,  en  la  estatuaria, 
en  la  pintura  y  en  las  letras.  Cuanto  más  exacta,  pura, 
correcta,  oportuna,  moderada  é  inefable  é  intensa 
sea  la  emoción  reproducida,  más  habrá  en  ella.  El 
arte  puede  trazar  á  la  poesía  los  límites  que  no 
debe  traspasar  en  sus  manifestaciones;  pero  es  im- 
potente é  insensato  cuando  aspira  á  señalarle,  con 
reglas  convencionales,  el  camino  que  ha  de  seguir. 
La  facultad  de  sentir  esa  emoción  especial  ,y  de 
expresar  lo  sentido,  de  manera  que  se  reproduzca 
en  los  demás,  es  lo  que,  á  su  vez,  constituye  el  dón 
divino  del  Poeta.  El  encanto  es,  incontestablemente 
mayor,  cuando  la  emoción  está  reproducida  en  la 
hermosa  y  sonora  forma  del  vereo. 

El  dón  divino  es  innato;  pero  la  exactitud,  la  pu- 
reza y  la  corrección  de  sus  manifestaciones  ¡pue- 
den adquirirse.'  Basta  para  corroborar  esta  verdad 
que  el  lector  compare  el  libro  Juvenilia,  brote  na- 
tural de  los  primeros  años,  con  Armonías  y  Pasio- 
narias, frutos  de  la  juventud  ilustrada  y  laboriosa. 
En  Juvenilia  notará,  á  primera  vista,  la  incorrec- 
ción, la  inexperiencia  y  hasta  el  desaliño  grama- 
tical del  adolescente  poeta.  En  Armonías  y  Pasio- 
narias no  sólo  admirauá  al  poeta-hombre,  sino  que 
saboreará  la  gracia  y  el  arte  de  la  forma,  adquiridos 
en  años  de  laborioso  estudio. 

Palma,  hoy  senador  de  la  república  y  secretario 
del  Jefe  de  la  nación,  es  ya  conocido  en  toda  la 
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América  española,  así  por  sus  composiciones  jpoé- 
ticas  como  por  sus  innumerables  leyendas  tradi- 
cionales del  Perú,  escritas  en  prosa  llena  de  galanu- 
ra y  aticismo. 

El  volumen  de  poesías  que  el  lector  tiene  entre  las 
manos,  es  un  verdadero  ramillete  de  pasionarias. 
Encierra  la  vida,  el  perfume,  la  aterciopelada  volup- 
tuosidad y  los  purísimos  matices  de  las  flores  con 
cuyo  nombre  ha  sido  bautizado.  La  sociedad  culta  de 
las  repúblicas  españolas  lo  leerá  con  particular  pla- 
cer, y  los  versos  del  poeta  peruano  encontrarán 
siempre  corazones  que  los  sientan,  memorias  que 
los  conserven  y  labios  que  los  reciten. 

Luis  Benjamín  Cisííeros. 


(El  Havre,  marzo  de  1870.) 


¡Farewel ! 


La  curva  de  los  mares 
dilata  el  horizonte, 
y  mi  nativo  monte 
no  alcanzo  á  contemplar. 
¡En  él  queda  mi  calma! 
de  muerte  herida  el  alma 
¡oh  patria!  te  abandono  á  mi  pesar. 

Los  malos  se  alborozan 
cuando  los  buenos  gimen: 
arriba  se  halla  el  crimen 
ceñido  de  laurel ; 
y  un  César  se  levanta 
que,  con  inmunda  planta, 
holló  de  la  república  el  dosel. 

Me  arroja  al  extranjero 
mi  fe  en  la  democracia : 
allí  de  la  desgracia 
me  espera  amargo  pan; 
mas  ¡patria,  que  amo  tanto! 
tu  nombre  sacrosanto 
labios  sin  cesar  bendecirán. 

,  Amiga  cariñosa 
del  pobre  peregrino, 
no  llores...  el  destino 
nos  juntará  á  los  dos, 
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La  noche  por  el  cielo 
extiende  ya  su  velo... 
j  Patria,  amores,  adiós,  adiós,  adiós  1 


¿Si  yo  te  amo? 

(Imitado  de  un  lied,) 


Duda,  querida  mía,  que  presa  el  ave 
en  riquísima  jaula  de  oro  y  marfil, 
libre  aspirar  anhele  la  brisa  suave, 
cargada  del  aroma  que  dá  el  pensil; 

Duda  que  el  peregrino,  que  del  de-sierto 
cruzando  va  perdido  por  el  erial, 
hallar  ansie  fresco  oasis  abierto 
y  las  aguas  dormidas  del  manantial; 

Que  de  crudas  borrascas  en  los  azares 
de  Dios  no  ame  el  marino  la  majestad; 
que  á  perderse  los  ríos  van  á  los  mares; 
duda  que  amen  los  pueblos  la  libertad; 

Que  en  el  espacio  flotan  músicas  bellas; 
que  matiz  y  perfume  tiene  la  flor; 
duda  que  rayos  lancen  astros  y  estrellas; 
no  dudes  de  mi  amor. 


A  una  poetisa 

Tú  también,  inspirada  poetisa, 
quieres  del  peregrino  urí  pensamiento? 
Si  ha  huido  de  mis  labios  la  sojii'isa, 
si  es  como  el  mar  profundo  mi  tormento, 
¿á  qué  de  tu  álbum  en  las  blancas  hojas, 
reflejar  mis  congojas? 

I 

Mas  dices,  bella  amiga,  que  en  tus  horas 
también  su  hiél  derrama  el  desconsuelo, 
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que  sueñas  con  espléndidas  auroras 
y  empañan  nubes  de  tu  vida  el  cielo... 
¿no  es  tu  angustia  fantasma,  amiga  mía, 
que  creó  la  fantasía? 

¿Por  qué  te  entregas  del  dolor  en  brazos? 
Tú  tienes  juventud,  belleza  tienes; 
amor  te  ciñe  con  eternos  lazos; 
te  da  la  inspiración  sus  ricos  bienes; 
si  en  torno  tuyo  todo  se  colora 

¿por  qué  tu  pecho  llora? 

Mas  es  verdad.  En  todo  lo  que  alienta 
el  germen  contemplé  de  los  dolores : 
el  cielo  azul  esconde  la  tormenta 
y  la  sierpe  se  oculta  entre  las  flores... 
¿alma  hay  que  del  afán  no  se  halle  herida? 
¡sufrir!  eso  es  la  vida. 

¡  Adiós  I  Acaso  en  mis  paternos  lares 
penas  me  guarda  la  fortuna  impía; 
mas  si  el  eco  hasta  mí  de  tus  cantares 
conduce  la  encantada  melodía, 
el  raudal  detendré  de  mi  quebranto 
para  escuchar  tu  canto. 


Balada 


— ¿Dónde  vas? — A  coger  flores. 

— ¿Qué  piensas? — En  mis  amores. 

— ¿Amas? — Ese  es  mi  tormento. 

— ¿Tienes  celos? — Matadores. 
— Pobre  niña, 
niña  de  mi  corazón! 
No  seré  yo  quien  te  riña, 
pues  sé  lo  que  celos  son. 

— ¿De  dónde  vienes? — Del  prado, 
— ¿Traes  flores? — No  las  busqué. 
— ¿A  quién  hallaste? — A  mi  amado. 
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— ¿Y  no  Le  habló  el  desdichado? 
— En  brazos  de  otra  lo  hallé. 
— j Pobre  niña, 

niña  de  mi  corazón! 

No  seré  yo  quien  te  riña; 

sé  lo  que  desdenes  son. 

— ¿Y  lloras? — Morir  quisiera. 

— ¿No  amas  la  vida?— Me  hastía. 

— ¿Y  si  el  perjuro  volviera? 

— Jamás  olvidar  pudiera... 

— ¿Su  desamor? — ¡Su  falsía! 
— ¡Pobre  niña, 
niña  de  mi  corazón! 
No  seré  yo  quien  te  riña, 
pues  sé  lo  que  agravios  son. 


Castigo 


Gomo  un  inmenso  pabellón  de  duelo 
tiende  la  noche  su  funesto  velo 
por  él  vasto  horizonte.  Todo  calla, 
y  profundo  sopor  á  la  natura 

'  magnético  avasalla. 
Mas  cual  ave  agorera  que  la  altura 

fantástica  pasea 
lanzando  funeral  un  alarido, 

así  en  tu  alma  ¡  oh  bandido ! 
alza  su  grito  la  conciencia  rea. 


Las  estrellas 

Imitación    de    un  lied. 


¿Serán  las  estrellas  sflfides 
que  visten  ondas  ricas  de  Juz, 
y  vagan,  muerto  el  crepúsculo, 
por  las  regiones  del  cielo  azul? 
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¿O  flores  son  cuyos  cálices 
blandos  efluvios  vertiendo  van, 
con  los  que  sueños  fantásticos 
vienen  las  almas  á  acariciar? 

¡Nol  las  estrellas  son  geroglíficos 
que  el  nombre  enseñan  del  Creador; 
son  letras  de  oro  con  que  los  ángeles 
himnos  le  escriben  de  adoración. 


¡Todavía ! 


Tú  me  juraste  am  oil  y  de  mis  labios 
brotó,  señora,  juramento  igual: 
olvidamos  los  dos  el  juramento, 
que  todo  al  seno  del  olvido  va. 

Yo,  en  los  brazos  busqué,  de  otras  mujeres 
á  mis  sentidos  distracción  fugaz: 
tú  también,  tú  también  de  otras  pasiones 
te  entregaste  ardorosa  al  vendabal. 

Y  sin  embargo,  al  verte  todavía 
pasar  festiva  al  brazo  de  un  galán, 
se  dibuja  en  mi  rostro  la  tristeza 

y  late  el  corazón  á  mi  pesar. 

Y  es  porque  vive  del  amor  primero 
dentro  del  alma  el  sentimiento  ideal: 
el  fuego  aún  se  esconde  en  las  cenizas... 
y  quema  aún  la  lava  del  volcán. 


Galantería 


Si  me  halaga  la  armonía 
del  aura  fresca  de  tu  jardín, 

música  es  que  me  extasía 
tu  dulce  acento  de  serafín. 
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En  una  estrella  remota 
ha}'  brillo  tanto  que  hace  cegar; 

pero  fuego  mayor  brota, 
hermosa  mía,  de  tu  mirar. 

Roto  á  la  tormenta  el  velo, 
de  paz  el  iris  Ihñpio  lucir 

es  grato  ver  en  el  cielo; 
pero  es  más  grato  tu  sonreir. 

Bello  es  ver  en  la  llanura 
una  palmera  piramidal ; 

mas,  mujer,  en  tu  hermosura 
todo  es  más  regio,  todo  es  triunfal  I 


Definición 


La  niña  de  ojos  azules, 
que  el  alma  le  cautivó, 
entre  agitada  y  risueña 
le  pregunta  al  trovador: 
— Poeta,  pues  el  misterio 
me  explicaste  del  amor, 
dime,  por  tu  vida,  dime, 
lo  que  las  lágrimas  son. 
— Las  lágrimas  son  las  perlas 
que  va  á  buscar  el  dolor, 
en  el  profundo  océano 
que  se  llama  corazón. 


Romanticismo 

Eres  ángel  venido  de  otra  esfera 
la  tierra  á  engalanar  con  tu  hermosura 
de  matinal  estrella  la  luz  pura 
en  tu  dulce  mirada  reverbera. 

Flor  no  tiene  la  mágica  pradera 
que  no  te  brinde  aromas  y  frescura, 
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y  acarician  las  auras  con  ternura 
los  rizos  de  tu  blonda  cabellera. 

¡Mi  bien!  Yo  te  amo  como  se  ama  el  cielo, 
como  á  la  luz  la  mariposa  inquieta, 
y  como  ama  el  guerrero  su  estandarte. 

— Tal  dije  á  Carmen.  No  mordió,  el  anzuelo, 
y  contestó: — ¡Palabras  de  poeta I 
Vaya  usted  con  la  música  á  otra  parte. 


Fatum 


Como  el  errante,  réprobo  judío, 
siente  su  corazón  hondo  vacío. 
¡Nada  calma  su  anhelo I 
N|i  á  la  solemne  pompa  de  los  mares, 
ni  al  transparente  azul  que  viste  el  cielo, 
su  espíritu  infeliz  levanta  altares. 
La  tierra  tiene  flores, 
y  la  atmósfera  brisas, 
las  mujeres  dulcísimas  sonrisas, 
trinos  gratos  los  pájaros  cantores, 
un  sol  de  rayos  de  oro  tiene  el  día, 
la  noche  estrellas  mil,  y  su  argentada 
luna  que  por  el  éter  vaga  incierta; 
y  nada,  íiada,  nada, 
un  eco  en  él  despierta! 
Una  tumba  es  su  pecho 
que  guarda  la  ceniza  ennegrecida 
de  un  corazón  que  fué. — Gayó  deshecho, 
al  embate  fatal  de  las  pasiones, 
el  árbol  de  su  vida, 
y  hojas  marchitas  son  sus  ilusiones. 

¿Por  qué  si  su  existencia  está  maldita, 
por  qué  si  nada  el  existir  le  importa, 
no  busca  otra  región  más  infinita 
,y  el  pobre  estambre  de  su  vida  corta? 
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Porque  la  voz  de  su  conciencia  grita, 
voz  misteriosa  que  á  vivir  le  exhorta, 
la  voz  de  Dios  que  dice,  amenazante: 
¡Vé  adelante,  Ashavero,  vé  adelante I 


A  los  ojos  de — 


¿Que  soy  cobarde?  j Corriente I 
Téngote  pánico  atroz 
y  huyo  de  ti,  dulce  niña, 
que  soles  tus  ojos  son 
y  temo  arder  en  su  llama, 
mariposa  del  amor. 
Asegurado  de  incendios 
quisiera  estar,  como  hay  Dios, 
para  resistir  sin  miedo 
de  tu  mirada  el  fulgor. 
Huyo  de  ti  que  eres,  niña, 
animada  tentación, 
capaz  de  tomar  á  un  santo 
en  un  muy  gran  pecador. 
Eva,  la  del  Paraíso, 
tus  ojos  lindos  debió 
tener,  sin  disputa,  cuando 
Adán  dió  aquel  resbalón, 
cuyas  consecuencias  paga 
la  prole  hasta  el  día  de  hoy. 
Los  rayos  del  sol  son  nieve, 
en  la  tropical  región, 
comparados  de  tus  ojos 
con  el  fuego  abrasador. 
No  me  mires,  que  me  quemas 
el  ya  enfermo  corazón, 
y  me  ha  recetado  el  médico 
que  lo  precaba  del  sol. 
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Fraternidad 


Yo  quiero  del  cáliz 
amargo  libar  que  hoy  apuras; 

mi  parte  en  tus  penas 
yo  debo  también  reclamar. 

Unidos  pasamos 
las  horas  de  inciertas  venturas... 

¡Ah!  no  te  abandono 
si  toca  á  tu  puerta  el  pesar. 


Historia 

Al   poeta   Rafael  Pombo 
I 


De  la  aurora  á  la  luz  peregrina 
que  la  alta  colina 
comienza  á  dorar, 
contóme  sus  penas 
una  niña   de  tez   de  azucenas 
y  dulce  mirar. 

— A  esa  sed  de  sentir  confundidas 
en  una  dos  vidas 
¿qué  nombre  le  dan? 
Es  efluvio  inefable  del  cielo 
tan  íntimo  anhelo, 
tan  íntimo  afán  ? 

Tú  que  cantos  de  amores  concibes, 
que  mueres  y  vives, 
poeta,  de  amor; 
dime,  dime  si  amor  es  destello, 
purísimo  y  bello, 
que  manda  el  Señor? 
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II 

Repercutió  en  mi  espíritu  la  voz  de  su  inocencia 
con  cierto  vago  aroma  de  castidad.  Sentí 
recuerdos  del  pasado  surgir  en  mi  existencia, 
y  extático  mirándola,  por  fin,  la  dije  así: 

Amor  es,  querida  niña, 
infierno  y  cielo  á  la  vez, 
cáliz  de  miel  y  de  acíbar 
que  apuramos  con  placer. 
No  quieras  de  sus  misterios, 
niña  de  la  blanca  tez, 
en  tu  gentil  primavera 
todo  el  velo  descorrer. 
Plegué  á  Dios  conserves  siempre 
tu  ignorante  sencillez! 
Nunca  desparezca  el  ángel 
por  dar  paso  á  la  mujer  I 

III 

De  amor  no  se  mueren  las  niñas  hoy  día — 
blasfemia  cobarde,  feroz  ironía, 

sarcasmo  infernal, 
de  seres  cubiertos  de  escéptico  manto, 
que  niegan  lo  bello,  lo  noble,  lo  santo, 

lo  justo,  lo  ideal! 

Poético  vaso  semeja  la  vida : 
desborda  una  gota  por  él  contenida 

y  estalla  el  cristal! 
AiTnónica  lira  mecida  del  viento, 
se  rompe  una  cuerda  y  exhala  un  lamento, 
¡un  ay  funeral! 

IV 

La  niña  casta  y  sencilla, 
la  de  los  labios  de  grana, 
la  de  la  tersa  mejilla. 
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¿por  qué  se  halla  esta  mañana, 
cual  la  azofaifa,  amarilla? 

En  su  rostro,  antes  lozano, 
¿por  qué  se  pinta  el  desvelo? 
¿por  qué  á  sus  ojos  de  cielo 
lleva  con  trémula  mano 
el  finísimo  pañuelo? 

¿Acaso  será  verdad 
que  á  sus  sueños  de  pasión 
un  hombre  dió  realidad, 
hiriéndola  sin  piedad 
en  medio  del  corazón? 

V 

En  este  valle  vagan  perdidos 
seres  que  viven  de  abnegación, 

seres  nacidos 
para  la  vida  del  corazón. 

Seres  que  mueren,  y  á  Dios  bendicen 
que  el  cáliz  rompe  de  su  dolor ; 

seres  que  dicen 
para  una  vida  basta  un  amor. 


Funeraria 

Su  vida  fué  la  gota  de  rocío 
sobre  la  flor  galana; 
¡ilusión  del  ayer  y  del  mañana! 
iensueño  de  amoroso  desvarío! 
Fugaces  sois  en  la  existencia  Jiumana 
como  es  fugaz  la  gota  de  rocío. 


A  una  brasileña 

Plácidas  son  tus  auroras, 
perfumadas  son  tus  brisas, 
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y  músicas  seductoras 
te  dan  las  aves  canoras, 
en  medio  de  tus  sonrisas. 

No  miente,  niña  gentil, 
el  que,  en  su  amoroso  afán, 
te  llama  sol  del  Brasil, 
y  la  rosa  del  pensil 
de  San  Luis  de  Marañán. 

Y  pues  tu  alma  en  su  inocencia 
del  cielo  há  la  transparencia, 
jque  nunca  nube  sombría 
ose  empañar,  alma  mía, 
el  cristal  de  tu  existencia  I 


Libertad 


Te  busco  en  el  ayer,  en  la  romana  historia, 
y  en  otra  edad; 
encuentro  por  doquier  que  juegan  con  tu  gloria 
I  oh  libertad ! 

El  Cristo  á  predicar  sus  mágicas  doctrinas 
que  vierten  luz 
vino,  para  alcanzar  ceñir  su  sien  de  espinas 
y  hórrida  cruz. 

¿Acaso  tú  serás  poética  quimera, 
sueño  ideal  ? 
Nunca  te  elevarás  á  la  sublime  esfera 
de  lo  real? 

¿Acaso,  libertad,  es  tu  cortejo  el  luto 
de  un  funeral  ? 
Siempre  la  humanidad  te  ha  de  buscar  de  Bruto 
con  el  puñal? 

¡Nol  *anta  libertad,  te  han  calumniado 
porque  no  vieron  tu  esplendor  lucir. 
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Adelante!   ¡Se  acerca  tu  reinado... 

avanza  el  porvenir  1 


Sensitiva 


¿Por  qué  del  bullicio 
la  niña  se  aleja 
y  va,  solitaria,  cruzando  en  la  noche 
la  verde  arboleda  ? 

¿Qué  tiene  la  niña 
de  tez  de  azucena, 
que  mira  esconderse  la  luna  en  el  cielo 
con  honda  tristeza? 

¿  Qué  arranca  suspiros 
y  tímidas  quejas, 
Á  labios  que,  alegres  y  perlas  mostrando, 
vi  ayer  en  la  fiesta? 

Mujer  que  suspira 
de  amor  es  su  pena  : 
á  niña  que  llora  y  esconde  su  llanto, 
desdenes  la  aquejan. 


¡A  las  armas! 

G(m   motivo    de    la   intervención    europea    m  Méasito 


¡ Despiértate I   ¡despiértate,  sultana, 
de  tu  sueño  tranquilo  y  virginal  I 
Tus  vestiduras  por  rasgar  se  afana 
con  sus  garras  sangrientas  el  chacal. 

Tú  duermes  descuidada,  de  tus  mares 
al  arrullo  pacífico  y  gentil, 
y,  entretanto,  profana  tus  hogares 
la  planta  osada  de  extranjero  vil. 
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Si  cambiaste  el  ropaje  de  los  siervos 
de  soberana  por  el  blanco  tul^, 
esa  tropa  fatídica  de  cuervos 
¿á  qué  se  cierne  en  tu  horizonte  azul? 

¿Qué  buscan  en  tu  seno  esos  juglares 
con  máscara  mentida  de  amistad? 
Ellos,  que  al  despotismo  alzan  altares, 
quieren  trozos  hacer  tu  libertad. 

¡Sus!  ¡A  las  armas!  La  falaz  fortuna 
laureles  á  tu  esfuerzo  ha  de  cefiir. 
Del  porvenir  humano  eres  la  cuna... 
¡Sús!  ¡América!  ¡Salva  el  porvenir! 

No  somos  ya  los  débiles  enanos 
que  á  Pizarro  cedieron  y  á  Cortés: 
blandir  saben  la  lanza  nuestras  manos 
y  pisotear  tiranos  nuestros  piés. 

Nuestras  horas  de  mengua  y  de  desgracia 
borraron  los  laureles  de  Junin. 
Ya  nos  guía  la  fe  en  la  democracia, 
y  augura  el  triunfo  la  bondad  del  fin. 

¿Cuáles  de  paz  y  de  virtud  lecciones 
nos  dará  esa  bastarda  intervención, 
que  entre  el  humo  nos  trae  de  sus  cañones 
la  argolla  del  esclavo  y  la  abyección? 

¡Nos  brindan  su  tutela  infamatoria! 
Y  olvidan  en  su  cínica  ambición, 
que,  en  cien  combates,  símbolos  de  gloria, 
rompimos  la  tutela  del  león. 

El  mártir  inmortal  de  la  Judea 
de  libertad  un  astro  dejó  en  pos: 
¡no  dudes  de  vencer  en  la  pelea, 
América,  tu  causa  es  la  de  Dios! 

En  el  libro  eternal  no  estará  escrito 
que  un  amo  escupa  sobre  tu  alba  faz. 
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Como  el  águila  herida  lanza  el  grito, 
y  conmueve  con  él  la  inmensidad  I 

Y  al  sagrado  pendón  republicano 
baluarte  firme  nuestros  pechos  dén: 
que  la  ofensa  se  haga  á  nuestro  hermano 
nos  aprestemos  á  vengar  también. 

En  vano  amagan  afilados  sables 
de  América  ultrajar  la  dignidad... 
¡Paso  al  sol  de  Aya  cucho,  miserables  1 
Sois  nubes  que  empañáis  su  claridad. 

¡Venid!  ¡venid  de  vuestra  rota  ciertos, 
filibusteros  hambrientos  de  botín  I 
Nuestros  Andes  gigantes  y  desiertos 
un  cementerio  os  brindarán  sin  fin. 

En  nuestros  pechos  entusiastas  late 
la  sed  de  glorias.  ¡En  tropel  venid I 
Generación  de  libres,  ¡al  combatel 
Hijos  de  la  república,  ¡á  la  lidl 


Curiosidad 

En  las  calladas  horas 
de  luto  y  de  misterio, 
cuando  reposa  el  justo 
y  acecha  el  criminal; 
cuando  las  sombras  tienen 
sobre  la  luz  imperio, 
y  sólo  la  voz  se  oye 
de  inmunda  bacanal: 

Cuando  de  sus  sepulcros 
deformes  esqueletos 
salen,  se  esconden,  medran, 
y  vagan  en  tropel; 
y  pensamientos  bullen, 
en  la  conciencia,  inquietos, 
y  agota  de  sus  penas 
el  corazón  la  hiél; 
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O  bien  cuando,  impasibles, 
al  borde  del  abismo, 
absórbennos  los  mundos 
que  pueblan  la  extensión; 
y  hiere  nuestro  espíritu 
la  fe  del  cristianismo, 
y  el  cielo  es  un  poema 
y  un  himno  el  corazón; 

En  esas  horas  lentas 
cuyo  compás  sonoro 
el  ánima  repite 
latiéndonos  de  amor, 
y  hasta  el  Edén  se  eleva 
purísimo,  incoloro, 
el  plácido  perfume 
de  la  entreabierta  flor. 

¿Qué  buscan  tus  pupüas, 
oh  niña,  por  el  cielo? 
¿Qué  dice  á  tu  inocencia 
la  etérea  inmensidad? 
Acaso,  recelando 
te  hiera  el  desconsuelo, 
consultas  si  en  tu  estrella 
sombra  hay  ó  claridad? 


Armonía  bíblica 

(En  memoria  de  José  Gálvez) 


Cuando  en  torno  el  horizonte 
era  azul  y  rosicler, 
posó  el  ángel  de  la  muerte 
sus  alas  sobre  tu  sien. 
Noble  y  abnegado  espíritu, 
corazón  lleno  de  fé, 
cerebro  en  el  que  un  divino 
lampo  brillara  al  través, 
pagastes  ¡ay!  el  tributo 
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del  que  lucha  por  el  bien, 
que  para  almas  de  tal  temple 
pobre  ofrenda  la  vida  es. 
Así  muere  el  varón  fuerte 
por  su  patria  y  por  su  ley, 
y  en  su  alcázar  lo  recibe 
el  Dios  Santo  de  Israel. 
¡Poetas!  Triunfales  himnos 
al  viento  las  arpas  dénl 
¡Hijas  de  Siónl  ¡El  llanto 
en  los  ojos  detened! 
No  de  ciprés  funerario 
sino  de  verde  laurel 
ornad  su  tumba  gloriosa, 
hijas  de  Jerusalén. 


Al  mariscal  Castilla 

¡Libertador  del  indio  y  del  esclavo! 
¡Soldado  de  la  ley  nunca  vencido! 
Con  noble  audacia  y  continente  bravo 
al  rigor  del  destino  has  sucumbido. 

No  lisonjero  tu  memoria  alabo 
que  mi  lira  jamás  servil  ha  sido: 
nunca  de  mi  altivez  en  menoscabo 
brindé  un  elogio  ó  exhalé  un  gemido. 

Deja,  deja  que  griten  insolentes 
los  siervos  de  la  inmunda  camarilla 
contra  tu  nombre  y  mérito  eminentes... 

Vivido  sol  que  en  nuestra  historia  brilla 
tu  nombre  para  honrar  son  suficientes 
dos  palabras  no  más: — ¡Ramón  Castilla! 


La  mujer 

Ella  de  Judas  no  inventó  el  beso 
que  á  Jesucristo  sacriñcó; 
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ni  SU  alma  al  miedo  prestando  asilo, 
fué  ella  el  apóstol  que  lo  negó. 

Lo  amó  en  el  triunfo  y  en  el  Calvario, 
con  entusiasmo  y  abnegación; 
incontrastable  fué  su  creencia, 
incontrastable  su  corazón. 

Nos  encadena  con  su  sonrisa; 
perlas  sus  lágrimas  del  cielo  son; 
llore  ó  sonría,  cautiva  el  alma 
con  misteriosa  fascinación. 

Infame  el  hombre  que  la  calumnia, 
que  sus  virtudes  niega,  traidor. 
Amante,  esposa,  madre  ó  hermana, 
quien  mujer  dice  nos  dice  ¡amor! 


En  memoria  de  un  valiente 


De  Caín  la  leyenda  fratricida 
eterna  habrá  de  ser  sobre  la  tierra, 
y  en  vano  la  moral  escarnecida 
predica  sin  cesar  ¡guerra  á  la  guerra  1 
Dios  á  todos  los  hombres  hizo  hermanos 
y  ellos  huyen  vivir  en  armonía, 
y,  sangrientos  milanos, 
se  despedazan  en  contienda  impía. 

Y  se  esconde,  entre  duelos  tan  prolijos, 
la  luz  del  porvenir  consoladora, 

y  la  patria  infeliz,  la  patria  llora, 
viendo  caer  á  sus  mejores  hijos. 

Y  tú  también,  de  juventud  y  vida 
lleno,  y  de  abnegación  y  de  heroísmo, 
cual  águila  caudal  del  plomo  herida, 
caíste  del  no  ser  en  el  abismo. 
Generoso  y  leal,  nada  ha  manchado 
las  hojas  bellas  de  tu  breve  historia, 

V  en  tu  modesta  tumba  de  soldado 
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florecen  los  laureles  de  la  gloria; 

y  amigos  y  enemigos, 

de  tu  esfuerzo  testigos, 

ante  ella  siempre  inclinarán  la  frente 

para  decir: — ¡aquí  yace  un  valiente  1 


Palabras 

de    Netzahualy    rey    de  Tezcucoi 


La  pompa  mundanal  se  me  fígura 
de  los  sauces  coposos  la  verdura, 
ó  el  agua  del  arroyo  enrarecida 
que  no  vuelve  al  caudal  que  le  dió  vida. 
Lo  que  fué  ayer  no  es  hoy.  Sobre  el  mañana 
nada  ojsará  afirmar  la  ciencia  humana. 
El  sepulcro,  ya  en  polvo  pestilente, 
guarda  al  hombre  que  ayer  fué  omnipotente. 
Es  la  gloria,  quimera  que  el  hombre  ama, 
de  otro  volcán  Pocatepelt  la  llama. 
¡Nada  sél  ¡Nada  sé!  que  el  cielo  esconde 
la  misteriosa  cifra  que  responde 
el  enigma  fatal,  enigma  sumo... 
¡Todo  sobre  la  tierra,  todo  es  humo! 


Anatomía 

Un  médico  asistía  acongojado, 
en  el  trance  fatal, 
á  don  Garlos  segundo  el  Hechizado, 
y  así  decía  el  tal: 

— El  rey  nos  deja,  y  ten  la  humana  ciencia 

no  le  hallo  salvación: 
Es  su  terrible,  su  fatal  dolencia 

no  tener  corazón — 

Aquí  una  duda  mi  razón  asalta... 
Fué  ese  un  doctor  mambrúl 
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A  ti,  mujer,  el  corazón  te  falta 
y  ¿cómo  vives  tú? 


Las  ánimas 


— Madre,  tocan  á  la  queda. 
— Eleva,  hija,  tu  oración, 
que  la  voz  de  la  inocencia 
oye  cariñoso  Dios. 
Ruega  por  los  que  padecen 
en  honda  tiibulación; 
ruega  por  los  que  en  el  mundo 
\derten  llanto  de  dolor. 
— Madre  ¿es  verdad  que  las  ánimas 
de  las  que  mueren  de  amor, 
flores  que  deshoja  el  cierzo, 
vagan,  de  la  noche  en  pós, 
y  velan  por  el  ingrato 
que  mató  su  corazón? 
¡Ah!  si  es  verdad,  madre  mía, 
también  morir  quiero  yo. 
— No  acaricies,  pobre  niña, 
tan  fantástica  ilusión... 
los  amores  de  la  tierra 
no  llegan  al  cielo,  nol 


Margót 


Un  ángel  de  inocencia 
fuiste,  ¡pobre  Margótl 
Hoy  de  tu  tez  la  blanca  transparencia 
impúdico  el  deleite  marchitó. 

La  corona  de  lirios 
con  que  adornan  tu  sien 
le  da  remordimientos  y  martirios, 
V  de  la  sociedad  glacial  desdén. 
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Sobre  tu  rostro  impreso 
va  el  anatema  vil, 
y  en  vano  de  tu  mengua  bajo  el  peso 
se  doblega  tu  frente  juvenil. 

En  vano  al  mundo  imploras 
para  ti  compasión... 
te  llama  el  mundo,  cuando  ve  que  lloras, 
coqueta  de  ulcerado  corazón. 

Emponzoñadas  son  tus  alegrías, 
y  envenenada  está  tu  juventud. 

Margót,  queda  á  tus  días 
la  paz  del  ataúd. 

Sólo  tú,  siempre  de  miserias  llena, 
no  perdonas,  mezquina  sociedad... 
De  Cristo  á  Magdalena 
perdonó  la  bondad. 


A  una  bella 


Azules  como  los  cielos, 
bellos  como  la  esperanza, 
tus  ojos  son  y  un  hechizo 
asaz  misterioso  guardan. 
Mal  haya  amén  el  que  de  ellos 
arranque  furtiva  lágrima, 
que  son  las  lágrimas  perlas 
que  el  sufrimiento  alquitara. 
Pero  más  que  de  tus  ojos 
la  luz  que  mágica  iiTadia, 
cuando  por  ellos  se  asoma 
toda  tu  alma  enamorada, 
envidia  me  da  aquel  nombre 
que,  en  tu  matinal  plegaria, 
por  el  coral  de  tus  labios, 
pálida  virgen,  se  escapa. 
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Intuición 


Si  amor  el  aura  suspira, 
si  amor  la  fuente  murmura, 
si  amor,  en  la  selva  oscura, 
sus  trinos  al  ave  inspira: 
si  todo  cuanto  se  mira 
de  amor  da  aroma  exquisito 
¿á  qué  huir,  como  un  precito, 
de  su  halago  tentador, 
cuando  siento  que  es  amor 
el  alma  del  Infinito? 


Inocencia 


El  poeta. — Perla,  ¿qué  buscas  en  el  jardín? 

Espinas  tiene  la  flor  gentil, 
y  tu  existencia,  que  hoy  es  feliz; 
acaso  alguna  pudiera  herir. 

La  niña.  — Cuando  el  sol  luce  sobre  el  zenit 
las  mariposas   vagando  vi, 
y  nunca  espina  logró  sutil 
herir  sus  alas  de  oro  y  carmín. 

El  popjta. — Feliz  quien  nunca  voraz,  sin  fin 
sintió  el  tormento  de  duda  vil! 
¡Feliz  quien  lleva  dentro  de  sí 
santa  confianza  para  vivir  I 

Mentiras  del  corazón 


Niña,  el  fuego  de  tus  ojos 
y  aquella  triste  s omisa 
que  vaga  en  tus  labios  rojos, 
que  estás  sufriendo  me  avisa. 
¿Será  amor,  perla  preciosa, 
será  amor? 
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Pero  ¡ay  de  ti!  no  adivinas 
que  tiene  el  amor  espinas 

cual  la  rosa, 
y  que  es  su  herida  enojosa 
y  que  es  mortal  su  dolor. 

Escucha.  Una  vez  (esto  era, 

allá  en  los  días 
de  mi  vital  primavera, 
tiempo  de  luz  y  armonías) 
me  arrancó  tiernas  querellas 

el  amor 
y  á  un  astrólogo,  prolijo 

consultor 
de  la  luna  y  las  estrellas, 
pedí  remedio  á  mi  duelo... 

l,  lo  creerás  ? 
Pues  sírvate  de  consuelo 
el  saber  lo  que  me  dijo 
su  ciencia  de  Satanás. 

¡Mienten  ellos!   ¡Mienten  ellas! 

La  constancia 
es  una  flor  sin  fragancia... 
¡delirios!  ¡fábulas  bellas! 
La  escuela  del  desengaño 
eiiiscña  á  todas  y  á  todos; 
y  el  que  una  vez  por  su  daño, 

cree  en  amor, 
después,  por  distintos  modos, 
engaña  á  máts  y  mejor. 

¿Qué  juzgas,  niña,  del  cuento? 
Es  una  amarga  verdad 
la  que  hoy,  en  tu  pensamiento, 
ha  arrojado  mi  amistad. 

¡Por  el  lirio 

de  Idumea! 

¿No  es  martirio 

que  así  sea  ? 
Mas  sé  con  pena  tirana. 
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mi  bien,  que  ni  tú  ni  yo, 
hemos  de  enmendar  la  plana 
al  que  este  mundo  creó. 
Y  en  los  más  floridos  años 

aprendemos, 
á  fuerza  de  desengaños 
y  de  sufrir  y  sufrir, 
que  para  mejor  mentir, 
y  mentir  sin  aprensión, 

¡ayl  traemos 
escondido  el  corazón. 


Hostia 


El  derecho  divino  de  los  reyes 
ante  la  idea  nueva  se  derrumba; 
del  pasado  á  encerrarse  va  en  la  tumba 
con  sus  vicios  la  vieja  majestad. 
A  la  justa  y  sagrada  democracia 
el  Hombre-Dios  desde  la  cruz  nos  guía. 
¡De  rodillas!  ¡Tu  pan  de  eucaristía 
es  ella,  humanidad! 


Realidad 


Aquellas  horas  mágicas, 
que  la  ilusión  un  día 
acarició  en  tu  espíritu, 
ya  nunca  volverán. 
¿Qué  resta  de  tus  célicos 
transportes  de  alegría? 
El  desencanto  pálido, 
el  matador  afán. 

¡Anciano!  así  en  el  tráfago 
fatal  de  la  existencia, 
el  goce  es  una  ráfaga 
que  piérdese  fugaz. 
Después...  acaso  lágrimas 
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nos  queman  la  conciencia, 
hasta  encontrar  el  túmulo 
donde  dormir  en  paz. 


Oriental 


Para  ornar  tu  pura  frente 
tú  sólo  gastas,  hermosa, 
blanco  jazmín,  fresca  rosa, 
no  corona  refulgente. 

Que  encantos  tales,  tan  bellos, 
le  plugo  prestarte  á  Aláh, 
que  oro  superior  no  habrá 
al  oro  de  tus  cabellos. 

La  mujer  del  medio  día 
ciega  la  vista,  sultana, 
porque,  altiva,  se  engalana 
de  variada  pedrería. 

Tú  la  miras  con  enojos 
y  haces  bien,  flor  de  las  flores, 
I^orque  hay  cambiantes  mejores 
en  el  cristal  de  tus  ojos. 


En  un  álbum 

Pues  mi  autógrafo  quieres, 
como  recuerdo, 
lo  que  en  prosa  otro  dijo 
te  escribo  en  verso. 

A  busto  descotado 
no  lo  perdonan 
miradas  subversivas, 
ni  tisis  sorda. 

Nunca  de  un  baile  ilesas 
dos  cosas  salen : — 
el  pudor  de  una  niña, 
ni  sus  encajes. 
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Adelante 


¿A  dónde  vas-.?  Tu  des  lino, 
humanidad,  está  escrito...! 
El  libro   del  Infinito 
lo  encierra,  lo  sabe  Dios! 
El  le  guía,  y  nuevas  glorias 
para   Ui   constancia  crea, 
y  va  espléndida  la  idea 
de  nuevos  triunfos  en  pos. 

Ayer  del  genio  el  pensamiento  osado 
expiraba  en  sus  labios  aún  naciente; 
mas  la  imprenta  lució...!  De  gente  en  gente, 
al   transmitirlo,   lo   tornó  inmortal. 
Y  cruzó  luego  en  el  espacio  gayo 
la  elécliica  cadena  que  conduce 
la  palabra  del  hombre,  como  rayo 
ó  chispa  di\inal. 

¡Tú  avanzas!  No  ya  con  burlas 
oirás  las  quejas  del  pobre... 
de  vil  y  dorado  cobre 
no  eres,  civilización! 
Pronto  no  alzarás  altares, 
ciñendo  corona  verde, 
al  que  se  revuelca  y  pierde 
en  el  fango  y  la  abyección. 

A  una  generación  desventurada 
otra  vendrá  que  lave  su  impudicia, 
y  con  ella  el  derecho  y  la  justicia... 
¿quién  tu  carro  detiene,  humanidad? 
i  Dolorosa  verdad!  Los  pueblos  tienen 
su  purificación  en  el  martirio, 
y  al  fin,  lozana  como  hermoso  lirio,  . 
se  alza  la  libertad. 


i  Marcha!  aparta  los  estorbos 
en  tu  senda  de  progreso: 
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no  te  abrume  con  su  ])e.so 
del  pasado  la  impiedad ; 
y  tu  enseña  clava  altiva 
en  la  meta  del  camino... 
¡Avanzar  es  tu  destino! 
i  Adelante,  humanidad ! 


A  solas 


Ensueños  que  acariciaba 
mi  espíritu  de  poeta, 
por  cada  uno  una  saeta 
hoy  me  hiere  el  corazón. 
Horas  van  y  vienen  horas... 
cada  una  de  ellas  arranca 
de  nuestro  sér  la  flor  blanca 
de  una  ilusión. 

¿Quién  no  suspira  doliente? 
¡Del  árbol  de  las  congojas 
siemp.re  retoñan  las  hojas! 
Nunca  muere  la  aflicción. 
Eterna  palingenesia 
del  impío  sufrimiento! 
A  un  dolor  suceden  ciento, 
¡oh  corazón! 

Y  todos  de  ti  ocultamos 
algún  quebranto  profundo ; 
porque  siempre  humilla  ¡oh  mundo! 
tu  insultante  compasión. 
¡Sociedad!  ante  tí  ríe 
quien  vive  en  llanto  deshecho... 
para  eso  es  cárcel  el  pecho 
del  corazón ! 

¿Y  qué  es  la  vida?  Juguete 
tenaz  del  destino  huiaño: 
siempre  brota  un  desengaño 
donde  muere  una  ilusión! 
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¿Y  qué  es  la  vida?  Océano 
de  tempestad  atronante, 
y  tú  el  náufrago  constante, 
¡oh  corazón! 


Flores  y  abrojos 


En  su  capricho  infantil 
ella  las  flores  deshoja, 
y  al  instante  las  arroja 
burlando  al  viento  sutil. 

En  tanto  el  tiempo  volaba, 
la  edad  la  llegó  de  amores, 
y  en  vez  de  jugar  con  flores, 
con  corazones  jugaba. 

Vinieron  luego  otros  años 
cubiertos  de  nubarrones, 
y  presa  de  las  pasiones 
acarició  desengaños. 

De  una  ilusión  el  encanto, 
á  veces  su  alma  divisa: 
más  detras  de  la  sonrisa 
asoma  siempre  su  llanto. 

Y  si  pide  al  labio  chistes 
va  con  ellos  el  sarcasmo; 
porque  él  es  el  entusiasmo 
de  los  espíritus  tristes. 

¿Qué  se  hicieron  peregrinas 
sus  auroras  encantadas? 
¡Ayer  flores  perfumadas! 
Hoy,  hojas  secas  y  espinas! 

Ondina  de  mis  riberas, 
hurí  de  los  negros  ojos, 
que  escuchaste  sin  enojos 
mis  endechas  lastimeras ; 

Tú  que  del  pobre  proscrito 
al  dolor  brindas  consuelo, 
y  soñar  lo  haces  del  cielo 
con  el  halago  infinito; 
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Maga  de  los  labios  rojos, 
esta  historia,  en  conclusión, 
dice  que  las  horas  son 
mezcla  de  flores  y  abrojos. 


En  el  album 

i 

una    amiga^    tan    bella    oomo    esquiva,    que    me    pidió  versos 
en    castellano  antiguo 

En  la  fabla  deleitosa 
del  señor  de  Hita  é  Buitrago, 
assumpto  poetal  te  fago, 
fermosa,  la  muy  fermosa. 
Probara  á  negarme  yo, 

feamente ; 
mas  non  digas  que  non  só 

complasciente. 

Mormura  por  la  cibdat 
dueña  ya  setentañona, 
que  á  tal  la  de  tu  persona 
non  ovo  en  Lima  beldat; 
que  ningunt  doncel  te  mire 

¡mal  pecado I 
sin  que  al  momento  sospire 
namorado. 

E  disce  cierto,  mia  fe, 
cá  gentil  á  marabilla 
eres,  cual  otria  en  la  villa 
boUiciosa  non  se  vé; 
mas  cuitado  é  sin  ventura 

el  amador, 
que  eres  más  que  roca  dura 

en  tu  rigor. 

Quien,  si  nasció  é  si  te  viera 
párias  non  te  rinde  ufano? 
Cá  para  el  que  es  fiel  christiano 
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cruz  eres  codibciadora. 
E  la  lumbre  de  tus  ojos, 

filha,  es  tanta 
que,  al  vellos,  fincan  de  hinojos... 

Mari-sancta ! 

A  las  feridas  que  faces 
con  tus  desdenes  tiranos, 
bien  menguados  zurujanos 
son  los  omes  lenguaraces. 
Para  guarir  al  que  invoca 

melecina, 
¿sonrrísos  non  há  tu  boca 

porpurina  ? 


Connubio 


Una  alma  á  otra  alma  adivina; 
se  buscan,  se  hallan  y  encienden; 
dos  miradas  se  comprenden; 
y  así  dos  almas  se  prenden 
de  amor  en  la  red  divina. 

Si  en  la  desierta  ribera 
al  gran  penacho  flotante 
alza  gentil  la  palmera, 
buscad,  no  estará  distante 
su  amorosa  compañera. 

Entre  las  alas  del  viento 
su  fértil  polen  envía, 
beso  que  dá  el  sentimiento 
al  sér  lleno  de  ardimiento 
que  es  nuesti'a  paz  y  alegría. 

Junto  á  la  mujer  querida 
¡que  bella  es  la  luz  del  solí 
Cuál  se  desliza  la  vida 
hallando  oti'a  alma  fundida 
de  la  nuestra  en  el  crisol! 

¡Ah!  no  es  el  mundo,  por  cierto, 
de  las  almas  la  prisión! 
Sólo  el  mundo  es'  un  desierto 
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para  aquel  que  lleva  muerto 
dentro  el  pecho  el  corazón. 


A  Florencio  Escardó 

Carta- prólogo 
I 

Haciendo  guerm  á  la  infernal  polilla 
y  asfixiándome  el  polvo  los  pulmones, 
arrellanado  estábame  en  la  silla 
descifrando  unos  rancios  cronicones, 
cuando  entró  mi  criado,  y  en  silencio, 
entregóme  tu  carta,  buen  Florencio. 

Gracias,  hermano,  gracias...  ¿Quién  diría 
que,  en  la  feliz  región  que  baña  el  Plata, 
encontrara  amistosa  simpatía 
un  sér  á  quien  la  adversidad  maltrata  ? 
Gracias  mil  otra  vez,  noble  soldado, 
que,  en  el  revuelto  campo  de  las  letras, 
de  tu  entusiasmo  juvenil  armado 
lleno  de  fé  penetras. 

He  leído  tu  libro.  Francamente 
que,  al  terminar,  me  dije: — ¡Desdichado! 
zahiriendo  el  pasado 
fustigas,  como  hay  viñas,  el  presente. 
El  pretexto  no  es  malo 
que  así  menos  escuece  el  varapalo : 
es  aquello  de — á  tí  lo  digo,  n€;gra, 
entiéndelo  si  quieres  tii,  mi  suegra — 
Revistiendo  esqueletos  coloniales 
de  púrpura,  oropel  y  relumbrones, 
das  á  estos  tiempos  por  demás  fatales, 
en  realidad,  bien  rudos  coscorrones. 
Pero,  chico,  es  lo  cierto 
que  pretender  que  sus  pecados  gordos 
odie  la  humanidad,  es  en  desierto 
predicar  ó  cantar  para  los  sordos. 
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Diga  la  magistral  filosofía 
lo  que  quiera.  Yo  tengo 
mi  opinión,  como  mía 
extravagante  acaso;  mas  me  avengo 
un  cuarto  á  dar  de  conversión  si-  alguno, 
periodista  ó  tribuno, 
me  prueba,  con  estricto  silogismo, 
que  en  el  mundo  no  impera  el  egoísmo, 
y  que  en  la  humana  ciencia 
no  hay  la  que  llamaré — démosla  nombre — 
ciencia  por  excelencia, 
la  cual  tiene  por  base  este  aforismo: 
explotación  del  hombre  po't'  el  hombre. 

Hombres  y  siglos  rómpense  la  crisma 
del  tiempo  raudo  en  el  eterno  abismo, 
y  el  hombre...  ¡siempre  el  mismo! 
la  humanidad...  ¡la  misma I 
^ Somos  mejores  hoy  ¡viven  los  cielos I 
que  nuestros  bisabuelos? 
¿Más  virtudes  hay  hoy  sobre  la  tierra? 
¿El  mal  y  el  bien  no  siguen  siempre  en  guerra? 
¿No  existen  hoy,  como  en  lejanos  días, 
muchas,  muchas  sociales  picardías? 
¡Y  á  éstos  llamamos  tiempos  de  ventura I! 
¡Y  á  este  llamamos  siglo  de  las  luces!! 
Pues,  en  verdad,  á  mí  se  me  figura 
quel,  á  pesar  del  vapor  y  del  progreso, 
y  de  tanto  poético  embeleso, 
vamos  al  caos  á  caer  de  bruces. 

Florencio  ¿á  qué  embromar?  Crucificado 
es  todo  redentor:  está  probado. 
Este  mundo  es  un  picaro  de  cuenta, 
que  maldito  de  Dios  lo  que  escarmienta 
leyendo  las  lecciones  del  pasado. 
Revuélcase  en  eterno  pecadero, 
y  ámalo  en  tanto  grado  que  desdeña 
el  cielo  qiíe  el  Ripalda  nos  enseña, 
y  de  golpe  se  arroja  en  el  caldero 
de  un  tal  Pero  Botero. 
De  aquí  saco,  con  lógica  agustina. 
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la  conclusión  siguiente :  al  que  se  inclina 

á  condenarse,  es  justo 

dejarlo  que  se  salga  con  su  gusto. 

Lo  demás  es  majar  en  hierro  frío, 

cortapisas  poniendo  al  albedrío. 

II 

¡Basta  de  burla  y  de  sarcasmo,  basta I 
Tal  vez,  y  sin  tal  vez,  no  fui  sincero; 
tal  vez  di  paso  al  desencanto  fiero 
que  así  las  fibras  de  mi  vida  gasta. 
¿Quién,  en  el  carnaval  de  la  existencia, 
no  se  mezcla  á  la  humana  mascarada 
y,  al  sentir  de  una  espina  la  dolencia, 
no  ríe  con  grotesca  carcajada? 
¡ Adiós I  ¡Abrí  una  válvula  del  alma! 
¡Perdón!  Lo  hasta  aquí  escrito 
démoslo  por  no  escrito...  importa  un  pito. 
Vamos  á  ver  si  charlo  con  más  calma. 
Cierto  es  que  el  triste  mundo  no  mejora 
de  condición:  que  fué  antes  lo  que  ahora. 
Así  el  cielo  lo  quiso, 
desde  que  el  padre  Adán  del  Paraíso 
mordiera  la  manzana  tentadora. 
Es  cierto  que  la  prole  sigue  ciega, 
entre  vicio  y  virtud,  brega  que  brega; 
pero  no  es  constituirse  en  pedagogo 
del  siglo  en  que  vivimos,  que  uno  escriba 
(bien  Sea  por  conciencia  ó  desahogo 
del  ánima  expansiva) 
y  diga  á  sus  hermanos  ó  vecinos: — 
No  os  dejéis  enredar  en  telarañas; 
vais  por  malos  caminos; 
por  si  ustedes  lo  olvidan 
sepan  que,  en  tiempos  de...  Mari  castañas, 
por  esas  breñas  desnucóse  un  quídam — 
¡No!  no  son  visionarios  ni  farsantes 
los  que,  cual  tú,  combaten  arrogantes, 
y  al  mundo  dicen,  al  narrar  un  cuento: 
— sírvate  de  lección  ó  de  escarmiento — 
¿Que  se  malgasta  el  tiempo  sin  provecho? 
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¿Que  lecciones  el  mundo  ya  no  escucha? 
iPaciencia  y  barajar!  A  lo  hecho,  pecho 
El  deber  no  es  el  éxito,  es  la  lucha. 

¡Adelante!  Descorre  de  la  historia 
los  íntimos  arcanos, 
y  si  hoy  tu  afán  no  te  reporta  gloria, 
quizá  tiempos  vendrán  menos  livianos. 
No  te  importe  que  en  esta  batahola 
rodando  siga  la  mundana  bola 
como  rodaba  ayer,  ni  más  ni  menos. 
Con  atacar  el  vicio  haces  bastante. 
Cumple  así  tu  misión  entre  los  buenos 
y  i  adelante !  ;  adelante ! 


TKADUCCIONES 


/ 


En  1888,  en  edición  privada  que  circuló  sólo  en- 
tre  mis  amigos,  coleccioné  la  mayor  parte  de  estas 
trad u cedo nes,  muchas  de  la  que,  como  La  Con- 
ciencia, de  Víctor  Hugo,  y  El  Salmo  de  la  Vida, 
de  Longfelow,  han  merecido  encomio  de  renom- 
brados críticos  literarios. 


La  Conciencia 

(Victor  Hugo) 


Furiosa  tempestad  se  desataba 
cuando,  de  pieles  rústicas  vestido, 
Caín  con  su  familia  caminaba 
huyendo  á  la  justicia  de  Jehovah. 
La  noche  iba  á  caer.  Lenta  la  marcha 
al  pie  de  una  colina  detuvieron, 
y  á  aquel  hombre  fatídico  dijeron 
sus  tristes  hijos: — descansemos  ya. 

Duermen  todos  excepto  el  fratricida 
que,  alzand<o  su  mirada  sobre  el  monte, 
vió  en  el  fondo  del  fúnebre  horizonte 

un  ojo  fijo  en  él. 
Se  estremeció  Caín,  y  despertando 
á  su  familia  del  dormii'  reacio, 
cual  siniestros  fantasmas  del  espacio, 
retornaron  á  huir.  ¡Suerte  cruel! 

Corrieron  treinta  noches  y  sus  días, 
y  pálido,  callado,  sin  reposo, 
y  mirando  sin  ver,  y  pavoroso, 

tierra  de  Assur  pisó. 
— Reposemos  aquí.  Dénos  asüo 
esta  región  espléndida  del  suelo — 
Y,  al  sentarse,  la  frente  elevó  al  cielo... 
y  allí  el  ojo  encontró. 
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Entonces  á  Jubal,  padre  de  aquellos 
que  en  el  desierto  habitan — haz,  le  dijo, 
que  se  arme  aquí  una  tienda — y  el  buen  hijo 

armó  tienda  común. 
— ¿Todavía  Lo  veis? —  preguntó  Ysila, 
la  niña  de  la  blonda  cabellera, 
la  de  faz  como  el  alba  placentera, 
y  Caín  respondió: — ¡lo  veo  aún! 

Jubal  entonces  dijo  : — una  barrera 
de  bronce  construiré :  tras  de  su  muro, 
padre,  estarás  de  la  visión  seguro; 
ten  confianza  en  mí — 

Una  muralla  se  elevó  altanera... 
y  el  ojo  estaba  allí. 
Tubal caín  á  (edificar  se  puso 
una  ciudad  asombro  de  la  tierra, 
en  tanto  ij>us  hermanos  daban  guerra 
á  la  tiibu  de  Setli  y  á  la  de  Enós. 
De  tinieblas  poblando  la  campiña 
la  sombra  de  los  muros  se  extendía, 
y  en  ellos  la  blasfemia  se  leía : 

Pkühíbo  entkar  á  Dios. — 

Un  castillo  de  piedra,  formidable, 
que  á  la  altitud  de  una  montaña  asciende, 
de  la  ciudad  enmedio  se  desprende, 

3'  allí  Caín  entró. 
T&ila  llega  }iasta  él,  y  cariñosa 
— Padre,  le  dice,  ¿aún  no  ha  desparecido? — 
Y  el  anciano,  aterrado  y  conmovido, 

la  responde: — ¡No!  ¡no! 

Desde  hoy  quiero  habitar  bajo  la  tierra 
como  en  su  tumba  el  muerto. — Y  pi-esurosa 
la  familia  cavóle  una  ancha  fosa, 

y  á  ella  descendió  al  fin. 
Mas  debajo  esa  bóveda  sombría, 
debajo  de  esa  tumba  inhabitable, 
el  ojo  estaba  ñero,  inexorable... 

y  mii'aba  á  Caín!!! 
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Confrontaciones 

(Víctor  Hugo) 


¡  Hablad !   ¡  hablad,   cadáveres ! 
Decidme  ¿quienes  son 
los  asesinos  pérfidos 
que  así  el  puñal  feríoz 
en  vuestro  seno  mísero 
hundieron  á  traición? 
¿Quién  eres  tú?  respóndeme. 
¿Tu  nombre? — Religion. 
— ¿Y  tu  asesino? — El  tímido 
ministro  del  Señor. 

¿Y  á  ti  que,  en  cálida  sangre, 
te  agitas  ¿quién  te  hirió,  quién? 
¿cuál  es  tu  nombre? — Justicia. 
¿quién  es  tu  asesino? — El  Juez. 


Esperanza  en  Dios 

(Victor  Hugo) 


1  Joven  1  Espera,  espera 
en  el  mañana,  y  siempre  en  el  mañana; 
no  abandones  la  fe  del  porvenir. 
Y  cada  vez  que,  fúlgida  y  galana, 
luzca  la  aurora  en  la  celeste  esfera 
y  el  monte  dore  y  transparente  el  valle 

de  pie,  de  pie  nos  halle 
á  la  plegaria  prontos,  cual  Dios  á  bendecir. 

i  Pobre  joven!  El  amargo 
sentimientio  que  en  tí  noto 
es  el  hijo  de  tus  faltas, 
es  tu  parte  de  lo  odioso. 

10 
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Quien  sabe,  permaneciendio 
por  largo  tiempo  de  hinojos, 
cuando  haya  Dios  acabado 
de  bendecir  generoso 
á  todos  los  inocentes, 
los  arrepentidos  todos, 
quién  sabe,  joven,  quién  sabe, 
se  acordará  de  nosotros  I 


Nomen,  numen,  lumen 

(Víctor  Hugo) 


Cuando  EL  ya  su  obra  terminado  había, 

y  los  astros  sin  cuento 
en  la  bóveda  azul  del  firmamento 

tuvieron  armonía, 
se  dijo: — Creador  ¿cómo  te  nombras? 

Alzóse  entre  las  sombras 

y  exclamó: — ¡JehovahI 

Las  siete  letras  luego, 
cayend,o  en  el  espacio, 
del  cielo  reverberan 
en  medio  á  la  extensión, 
formando  con  su  brillo 
de  vivido  topacio, 
los  siete  astros  gigantes 
del  negro  septentrión. 


Dios  es  amor 

(Paráfrasis    de    Victor  Hugo) 


Atrás,  sotanas  inmundas, 
las  que  calumniáis  á  Dios 
armándolo  inexorable 
con  el  rayo  vengador! 
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¡Atrás!  Vuestro  Dios,  malsines, 

es  un  Dios  de  convención, 

un  Dios  con  pasiones  de  hombre, 

más  que  los  hombres  feroz. 

Mi  Dios  no  es  el  Dios  de  Roma 

que  hace  vasallo  al  Señor. 

Mi  Dios  es  al  que  elevaba 

su  espíritu  Salomón ; 

mi  Dios  es  Misericordia, 

mi  Dios  es  un  Dios  de  amor. 
Bendito  tu  nombre  que  Amor  interpreta; 
Verdad  el  salmista  te  llama  y  Creador; 
Poder  Eclessiastes  y  Luz  el  profeta: 
Justicia  dice  Esdras,  y  el  gran  rey  poeta 
et  llama  Clemencia...  ;tu  nombre  es  Amor! 


Sedan 

(Víctor  Hugo) 

Es  grande  Lucifer  en  su  caída, 
algo  de  apoteosis  hay  en  ella. 
En  su  inmensa  catástrofe  una  huella 
de  vivísima  luz  puso  el  Señor. 
Bonaparte  cayó!  Luces  y  nieblas 
rodean  su  memoria  soberana. 
Queda  la  duda,  en  la  conciencia  humana, 
sobre  el  mal  que  hacen  los  que  grandes  son. 

Cuando  asciende  un  gigante  á  las  alturas 
imitarlo  pretende  hasta  el  pigmeo : 
no  alienta  en  un  enano  un  Prometeo; 
quien  nació  chico,  chico  acabará. 
Y  Dios,  para  lección  de  los  mortales, 
tras  la  epopeya  la  parodia  trajo, 
y  así  vimos  á  un  triste  renacuajo 
caer  desde  una  altura  colosal. 

Era  el  crimen  ese  hombre.  Era  preciso 
que,  al  caer,  ostentase  su  miseria, 
histrión  infame  que,  en  infame  feria, 
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revistiera  la  púrpura  imperial. 
Y  al  caer  entre  el  lodo,  el  mismo  lodo 
se  avergonzó  de  recibir  sus  manes... 
i  César  I  Asco  inspiraste  aún  á  los  canes 
y  náusea  al  ijimundísimo  albañal. 


Desdén 

(Víctor  Hvgo) 


No  es  de  admirar  que  en  cólera  no  estalle. 
Si  al  trueno  en  vuestras  m¡anos  falta  vida 
¿qué  mucho  que  de  arriba  abajo  os  mida 

y  os  hiele  mi  perdón? 
Bien  castigados  vais,  que  en  vez  de  encono 
pena  inspiráis.  Osar  contra  un  gigante, 
y  de  él  no  merecer  (¡es  humillante!) 

¡siquiera  un  bofetón! 
Antes  de  que  la  injuria  hasta  mí  llegue 

y  excite  mi  furor, 
costumbre  tengo  de  medir  la  talla 

de  mi  difamador. 


A  mi  hija 

(Víctor  Hugo) 


Como  un  niño  Jesús,  allá  en  tu  infancia, 

dormías  junto  á  mí, 
y  á  perturbar  tu  sueño  no  alcanzaba 
el  cántico  del  ave  en  el  jardín; 
y  sobre  tí  sus  alas  á  los  ángeles 

los  sentía  batir, 
y  yo  sobre  tu  almohada  deshojaba 

clavel,  rosa,  jazmín; 
y  lágrimas  mojaban  mis  mejillas 
en  la  noche,  al  pensar,  del  porvenir. 


rOESlAS    COMPLETAS  149 

Ya  llegará  mi  noche,  vida  mía, 
mi  turno  de  dormir; 
sombras  me  envolverán,  y  ese  silencio 
canción  no  turbará  de  ave  gentil. 
En  esa  negra  noche  ¡oh  mi  paloma! 

noche  eterna,  sin  fin, 
vuelve  á  mi  tumba  lágrimas  y  flores, 
lo  que  á  tu  cuna  di. 


Fragmento 

(Victor  Hugo) 


Espada  y  no  puñal.  Campo  sin  meta, 
alta  la  frente,  pecho  contra  pecho, 
él,  campeón  del  infierno,  y  tú,  poeta, 

soldado  del  derecho, 
así  combatir  debes.  No  en  tinieblas 
sino  á  la  luz  del  sol.  Si  la  victoria 
el  resplandor  te  niega  de  la  gloria, 
y  sucumbes,  leal  y  caballero, 
libre  de  todo  proceder  villano, 
al  descender  al  ataúd  postrero 
Bay  ardo  y  Cid  te  estrecharán  la  mano. 


£1  estanque 

(Victor  Hugo) 


El  estanque  y  el  hombre  son  semejantes  : 
sobre  la  superficie  la  calma  se  halla 
con  fulgores  del  cielo,  limpios,  brillantes; 
y  en  el  fondo,  entre  el  cieno,  se  dan  batalla 

las  pasiones,  reptiles 

sucias  y  viles. 
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Necedad  de  la  guerra 

(Victor  Hugo) 


Estúpida  Penélope,  de  sangre  bebedora, 
que  arrastras  á  los  hombres  con  rabia  embriagadora 
á  la  matanza  loca,  terrífica,  fatal, 
¿de  qué  sirves?  ¡oh  guerra!  si  tras  desdicha  tanla 
destruyes  un  tirano  y  un  nuevo  se  levanta, 
y  á  lo  bestial,  por  siemprcr  reemplaza  lo  bestial? 


El  salmo  de  la  vida 

(Lougfelovv) 


¡Ahí  ¡no!  No  me  digáis  con  voz  doliente 

que  la  vida  es  un  sueño, 
que  el  alma  muere  donde  el  cuerpo  acaba, 

que  es  nuestro  fin  incierto. 
Polvo  que  vuelve  al  polvo  es  la  sentencia 

funesta  para  el  cuerpo; 
pero  el  alma,  que  es  luz,  en  luminosa 

región  busca  su  centro. 
Placeres  y  amarguras  no  son  sólo 

de  la  existencia  objeto; 
la  vida  es  acción  viva,  afán  perenne; 

la  vida  es  lucha,  es  duelo. 
La  obra  del  tiempo  es  lenta,  y  el  tiempo  huye 

rápido  como  el  viento; 
y  el  corazón  la  marcha  del  combate 

sigue  siempre  batiendo. 
¡ Alerta I  En  la  batalla  de  la  vida 

reposar  un  momento 
es  torpe  cobardía...  la  victoria 

es  hija  del  esfuerzo. 
Da  un  adiós  al  pasado,  y  del  mañana 

no  te  ofusque  el  destello; 
pón  la  esperanza  en  Dios,  en  Dios  tan  sólo, 
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y  lucha  con  denuedo. 
La  Historia  nos  lo  dice:  la  constancia, 

el  valor  y  el  talento 
engrandecen  al  hombre.  ¡Fe  y  audacia I 

También  grandes  seremos. 
Y  más  tarde  ¡quién  sabe  si  otro  hermano 

al  cual  agobie  el  peso 
del  infortunio,  revivir  se  sienta 

siguiendo  nuestro  ejemplo  I 
Trabajar  es  luchar.  A  la  obra,  á  la  obra, 

sin  desmayar,  obreros ! 
Grabemos  esta  máxima  en  el  alma: — 

Trabajar  y...  esperemos. 

Mi  aspiración 

(Enrique  Heine) 

No  soy  exagerado  en  mis  deseos. 
Yo,  para  ser  feliz  cual  lo  son  tantos, 
le  pido  á  Dios  muy  poco : — buena  casa, 
buena  mesa,  buen  vino,  lecho  blando; 
frente  á  mi  puerta  un  árbol,  y  si  place 
á  Dios  colmar  mi  dicha,  que  colgado 
mire  de  cada  rama  á  un  enemigo. 
Perdono  al  enemigo  todo  el  daño 
que  hacerme  quiso  y  pudo.  Lo  perdono... 
pero  después  de  ahorcado. 


Fragmentos 

(Enrique  Heine) 
I 


Rocas,  monstruos,  oleajes,  tempestades; 
niña,  mi  corazón  es  como  el  mar; 


(♦)    Mis  traducciones  de  Heine  no  son  directas  del  alemán,  idio- 
ma que  no  conozco,  sino  de  la  obra  de  Gerard  de  Nerval. 

L 
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si  á  SU  fondo  desciendes 

perlas  de  gran  valor  encontrarás. 

II 

¡Tierra  extranjera!  ¡Mísera  tierra 

para  el  artista ! 
Tú  no  me  brindas  consolación. 
Cual  flor  que  en  vaso  de  bronce  encierra 

el  herborista, 
has  marchitado  mi  corazón. 

III 

A  sus  ojos  y  boca, 
á  toda  su  belleza  juvenil, 

mi  fantasía  loca 
entusiasta  rimó  conceptos  mil. 

¡Ahí  qué  ti'ova  más  bella, 
qué  soneto  tan  lindo  y  qué  canción 
al  corazón  la  hiciera;  mas  ¡ayl  ella 

no  tiene  corazón. 

IV 

De  tus  mejillas  las  purpúreas  rosas, 
de  tus  manos  las  blancas  azucenas, 

siempre  lozanas  son. 
Siempre  son  primaveras  deliciosas 
tus  dulces  horas  de  ilusiones  llenas... 
y  mustio  sólo  está  tu  corazón! 

V 

Cual  brillaba  en  el  baile  de  palacio 
,  tu  diadema,  alma  mía! 
Rubí,  zañro  y  ópalo  y  topacio! 
Diadema  de  tan  nca  pedrería 
una  reina  del  Asia  envidiaría. 
Pero  de  esos  brillantes  con  que  pueblas 
tu  faz,  ninguno  tiene  irradiación 
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que  á  iluminar  alcance  las  tinieblas 
que  hay  en  tu  corazón. 

VI 

No  envidia  á  la  opulencia 
sus  vanos  esplendores 
el  que  en  el  alma  guarda 
un  tesoro  mayor. 
El  cielo  tiene  estrellas, 
la  tierra  tiene  flores, 
el  mar  üene  sus  perlas; 
pero  mi  corazón  üene  tu  amor. 

VII 

Un  ataúd  hacedme 
más  grande  que  Heidelberg, 
y  más  que  el  puente  sólido 
de  Maguncia  también. 

Traed  doce  gigantes, 
de  fuerza  más  viril 
que  el  que  se  ve  en  el  domo 
de  Cologne-sun-Rhin. 

Ellos  mi  ataúd  carguen 
y  arrójenlo  en  el  mar... 
Para  tan  gran  sarcófago 
fosa  mejor  no  habrá  I 

¿Sabéis  para  qué  quiero 
tal  ataúd?  joh,  Dios! 
Para  que  en  él  se  encierren 
mis  penas  y  mi  amor. 

VIII 

Tocaron  las  trompetas  botasilla, 
y  á  escape  penetraron  en  la  villa, 
luciendo  cascos  bien  empenachados 
los  huíanos  azules  v  encarnados. 
¡Qué  confusión!  ¡Qué  gritos!  El  estruendo 
de  las  annas  alzaba  un  eco  horrendo! 
Al  fin  buscan  posada...  ¡qué  locura! 
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Conozco  el  corazón  de  una  perjura 
que  dar  puede  (no  miento) 
posada  al  regimiento. 

IX 

I.a  de  ojos  azules,  la  joven  sencilla, 

mi  casta  ilusión! 
El  calor  de  estío  está  en  tu  mejilla 
y  el  frío  de  invierno  en  tu  corazón. 
Todo  cambia  un  día  ¡oh  mi  bien  amada, 

mi  grata  ilusión! 
Tu  mejilla  entonces  sentirás  helada^ 
pero  habrá  una  hoguera  en  tu  corazón. 

X 

Tú  vertiste  veneno 
en  mi  alma  de  poeta,  y  mis  cantares 
amargos  como  la  onda  de  los  mares 

y  envenenados  son. 

¿Cómo  pedir  á  mi  alma 
cánticos  dulces,  trovas  inocentes, 
cuando  traigo  escondidas  mil  serpientes, 

(y  á  tí  en  el  corazón  ? 


Una  mujer 

(Enrique  Heine) 


¡No  amor,  es  idolatría! 
Ella,  ladrona:  él,  ladrón. 
Cuando  él  una  presa  hacía, 
ella  un  beso  de  pasión 
le  daba  (¡tórtola  mía!) 
y  reía. 

Pero  una  noche  sombría, 
en  medio  á  tantas  llegó; 
la  justicia  lo  aprehendía: 
ella  su  ventana  abrió 
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por  verlo  (¡tórtola  míal) 

y  reía. 
El  la  escribió: — Mi  Lucía, 
alma  de  mi  corazón, 
sin  ti  la  vida  es  impía. — 
Ella  leyó  en  su  balcón 
la  carta  (¡tórtola  mía!) 

y  reía. 
El  pueblo  se  removía 
de  un  cadalso  en  derredor, 
en  tanto  ella  Rhin  bebía 
con  otro  nuevo  amador. 
(¡ Tórtola  1^  ¡Tórtola  mía!) 

y  reía. 


Amor  peligroso 

(  Enriq  ue    Heine  ) 


Muy  más  que  las  inglesas 
eran  blancas  las  hijas  de  Ata-Troll; 

y  los  hijos  tan  negros 
como  el  caos,  la  noche  y  el  dolor. 

En  el  más  pequeñuelo 
de  la  madre  cifrábase  el  amor; 

su  Benjamín  él  era, 
su  embeleso,  su  gloria,  su  pasión. 

Como  pocos,  travieso 
era,  y  gimnasta,  y  diestro  luchador, 

y  tanto  era  patriota 
que  odiaba,  por  de  estrangis,  al  jabón. 

Y  una  noche  la  madre, 
del  maternal  cariño  en  la  efusión, 

besándolo  entusiasta, 
¡la  oreja  de  un  mordisco  le  arrancó! 
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Herodías 

(Enrique  Heine) 


En  su  mirada  ardiente 
reflejábase  el  brillo  del  Oriente; 
tan  esbelto  y  flexible  su  talle  era 
que  envidiarlo  podría  la  palmera; 
y  el  beso  de  su  labio  delicado 
dulce  era  cual  la  fruta  del  granado. 

Si  era  ángel  de  almo  coro 

ó  demonio,  lo  ignoro; 

que,  en  cuestión  de  mujeres, 
nunca  acordes  están  los  pareceres; 
/,ni  quién  deslindará  do  la  belleza 
cesa  del  ángel,  y  el  demonio  empieza? 

Era  de  Herodes  la  gentil  amada, 

la  reina  de  Judea, 
por  el  Bautista  Juan  encaprichada, 

y  por  él  desdeñada, 
que  no  fué  su  alma  del  deleite  rea. 
No  lo  dice  la  Biblia;  mas  lo  enseña 
popular  tradición;  pues  madama 
en  cortar  la  cabeza  no  se  empeña 
sino  del  hombre  que  amorosa  llama 
ha  logrado  encender  en  sus  entrañas, 
y  sus  besos  impávido  desdeña. 
¡Creer  otra  cosa  es  creer  en  musarañas! 


Doña  Clara 

(Enrique  Heine) 


Paseando  está  pensativa 
en  el  jardín  doña  Clara, 
heimosa  como  la  estrella 
que  es  precursora  del  alba, 
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noble  como  el  rey  Felipe 
y,  como  él,  cristiana  rancia. 
Amorosos  pensamientos 
cruzan  ardientes  por  su  alma, 
que  incógnito  caballero, 
bajo  la  oriental  ventana, 
la  festeja  cada  noche 
con  plácida  serenata. 
Pensando  en  los  ojos  negros 
y  en  la  figura  gallarda 
del  que  su  pecho  cautiva, 
así  mui-mura  la  dama: 
— es  más  bello  que  San  Jorge 
el  adorado  de  mi  alma. 

*  * 

En  plática  enamorada, 
de  la  luna  al  rayo  tibio, 
dama  y  galán  recorrían 
más  tarde  el  verjel  florido. 
— Se  ha  estremecido  tu  mano... 
dime  por  qué,  dueño  mío. 
— Háme  picado  un  insecto 
que  me  es  más  aborrecido 
que  los  judías. — Señora, 
(risueño  el  galán  la  dijo) 
hablemos  de  amor  tan  solo, 
dejémonos  de  judíos. 

* 

*  * 

— ¡Ahí  dime,  perla  de  España, 
dulce  ídolo  de  mi  amor, 
si  como  dueño  absoluto 
yo  vivo  en  tu  corazón. 
— Te  lo  juro  por  la  imagen 
del  Divino  Salvador, 
á  quien  dieron  los  judíos 
muerte  en  patíbulo  ati'oz. 
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Y  él  replicó  sonriendo: 
— dejemos,  Clara,  por  hoy 
en  paz  á  los  de  Judea, 
y  hablemos  de  nuestro  amor. 

* 

*  * 

La  enamorada  pareja 
perdióse  en  un  bosquecillo. 
Música  son  celestial 
los  besos  y  los  suspiros! 
El  alba  vino,  y  la  dama 
al  caDallero  le  dijo: 
— Ya  es  hora  de  separarnos; 
dime  tu  nombre  querido; 
sépalo  yo,  y  que  mis  labios 
lo  digan  en  mi  retiro. 
No  temas  que  yo  te  venda 
si  eres  rebelde  ó  proscrito. 
Te  lo  ruega  un  corazón 
noble,  entusiasta,  sencillo, 
en  el  que  no  corre  sangre 
de  ningún  perro  judío. 


Sonrióse  el  caballero, 
besó  á  la  dama  en  la  boca, 
y  contestóla: — es  mi  padre 
gran  rabino  en  Zaragoza.  . 


Rhampsenit 

(Enrique  Heine) 


A  sus  caros  y  fieles  vasallos 
del  Egipto  y  la  etrusca  región, 
amistad  y  salud  les  promete 
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Rhampsenit,  por  la  gracia  de  Dios. 
En  la  noche  del  cuatro  de  junio 
atrevido  robóse  un  ladrón 
las  alhajas  del  reino,  y  tan  solo 
mi  corona  y  mi  cetro  dejó. 
A  nuestra  hija,  la  augusta  princesa, 
encargamos  guardase  las  dos 
bajo  llave,  en  su  estancia  sagrada... 
y  á  nuestra  hija  también  se  robó. 
Por  poner  á  los  robos  un  dique, 
y  simpático  siendo  el  raptor; 
le  acordamos  la  mano  de  aquélla 
con  derecho  á  reinar,  miuerto  Nos, 
Dadoi  á  trece  de  junio  del  año, 
al  arribo  de  Cristo  anterior, 
Setecientos  catorce — firmado 
Rhampsenit,  por  la  gracia  de  Dios. 

*  * 

Y  el  ladrón  con  la  princesa 

se  casó : 
Rampsenit  baj.ó  á  la  huesa 
y  al  trono  el  ladrón  subió. 
Y  se  lee  para  su  gloria, 

en  la  historia 

nacional, 
que  dejó  buena  memoria 
á  Egipto  el  ladrón  real. 


En  Octubre  de  1849 

(Enrique  Heine) 


Cuando  el  nombre  de  Hungría 

hiere  mi  oído,  estrecho 
á  encerrar  los  latidos  de  mi  pecho 

siento,  por  vida  mía, 
mi  chaleco  alemán  de  cotonía. 
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Sucumbís  ¡oh  maggyares! 
mas  consolaos...  no  lloréis  á  mares. 
Nosotros,   alemanes,  devoramos 
una  mengua  mayor...  y  no  lloramos. 
Al  menos  os   dominan  á  vosotros 

leones ...  y  nosotros , 

nosotros  alemanes, 
somos  presa  de  lobos  y  de  canes. 


Al  rey  de  Prusia 

(Enriq  ue    Heine  ) 


¡Oh,  rey!  No  te  quiero  mal, 
mas  quiero  darte  un  consejo. 
Bueno  es,  y  noble,  y  miuy  digno 
que  honres  los  poetas  muertos ; 
pero  también  por  los  vivos 
ten,  rey,  algún  miramiento. 
Vé  que  los  poetas  guardan 
rayos  mucho  más  tremendos 
que  los  rayos  del  dios  Júpiter, 
que  al  fin  creación  es  de  ellos. 
Ofende  ¡oh  rey!  á  los  dioses, 
ofende  al  Olimpo  entero ; 
no  ofendas  á  los  poetas 
que  son  gloria  de  tu  pueblo. 

* 

*  * 

Dios  castiga  á  los  mortales 
del  infierno  con  el  fuego; 
y  sin  embargo,  la  Iglesia 
vende  á  los  fieles  remedios 
con  que  al  pecador  liberta — 
misas,  y  bulas,  y  rezos. — 
Y  á  más  vendrá  ¿  quién  lo  duda  ? 
el  Cristo,  al  fin  de  los  tiempos, 
y  quebrantará  las  puertas 
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inflamadas  del  infierno, 
y  escapará  más  de  un  picaro, 
magüer  el  juicio  severo. 
Mas  del  infierno  del  Dante 
no  libra,  ^o  libra  el  reo. 
Al  que  en  él  pone  el  poeta 
no  salva  jii  el  Dios  del  cielo. 
¡Guaile,  rey  fie  Prusia,  guarte! 
¡Guarte!  no  Je  condenemos 
los  poetas  de  Alemania 
del  Dante  al  rimado  infierno. 


En  el  álbum  de  Elvira  Lavalle 


Tu  padre,  Elvira  bella,' 
(que,  allá  en  los  tiempos  cuando  Dios  quería, 
amaba  como  yo  la  poesía 
que  aún  en  su  prosa  magistral  destella) 
acaso  te  ha  contado  en  una  trova, 
y  usando  su  genial  benevolencia, 
que  orgánica  es  en  mí  la  gaya  ciencia 
como  es  en  el  camello  la  joroba. 

Pues  te  ha  engañado,  Elvira, 
y  pésame  por  ello;  que  á  mis  años, 
presa  de  achaques  mil  y  desengaños, 
no  da.. sones  dulcísimos  la  lira, 
pues  las  musas  galanas 

se  alejan  del  que  empieza  á  peinar  canas. 
Diz  que  sólo  simpático  hay  un  viejo : 
el  vino  de  Jerez  (cuando  es  añejo). 

Deducirás,  en  suma, 
de  mi  gárrula  charla  que  mi  pluma 
el  habla  ^e  los  dioses  ha  olvidado, 
y  que  §i  algo  produce  ¡mal  pecado! 
es  prosa  vil...  y  lo  prosaico  abruma 
á  seres  ,que  cual  tú,  niña  hechicera, 
se  Jiallan  en  la  florida  primavera. 

Mas  ya  que  tu  álbum  á  adornar  no  acierto 
con  flores  de  mi  huerto, 

11 


162 


KICAKDO  PALMA 


acepta  Ja  yereión  que  te  dedico 
de  un  poeta  alemán,  un  gran  poeta 
que  há  poco  cerró  el  pico 
y  lió  para  siempre  la  maleta. 


El  Mensaje 

( Enrique  Heine) 


Pronto,  escudero,  ^1  tordillo 
apresta  ó  el  alazán, 
y  ve,  volando,  al  castillo 
del  rey  Duncán. 

Y  que  averigües  te  mando 
por  cuál  de  sus  hijas,  cuál, 

háse  hoy  promulgado  el  bando 

matrimonial. 
Si  es  la  novia  la  morena 
puedes  reposar  sin  pena 
hasta  mañana  jnuy  bien; 
mas  si  es  la  rubia  la  amante, 
torna  brida  en  el  instante 

y  ^quí  ven. 

Y  al  volver,  buen  escudero, 

tu  corcel 
brioso  detén  primero 
en  casa  del  cordelero... 
y  tráeme...  tráeme  un  cordel. 


Tenacidad 

(Trovadores  provenzales) 


En  vano  cantas 
con  dulce  acento ; 
sabes  que  nunca 
te  podré  amar. 
Por  verme  libre 
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de  tu  lamento, 
perla  me  hiciera 
del  ancho  mar. 
así  bmlaras  mi  inmenso  amor 
sería  tu  pescador. 

En  flor  del  campo 
me  tornaría, 
y  por  tu  loca 
tenacidad, 
entre  las  yerbas 
escondería 
de  mi  corola 
la  majestad. 
— Límpida  fuente  de  agua  sere, 
y  así  tu  tallo  fecundaré. 

Si,  por  librarme 

de  tu  constancia, 

celeste  nube 

pudiera  ser 

¿  cómo  salvaras 

esa  distancia  ? 

¿ni  qué  tu  arrojo 

pudiera  hacer  ? 
— Brisa  marina  me  volveré, 
y  entre  mis  alas  te  arrastraré. 

Y  si  en  una  ave 

me  convirtiera 

que  de  las  algas 

sale  del  mar, 

y  que  galana 

se  ve  y  ligera, 

por  los  espacios 

atravesar  ? 
— No  hay  imposible  para  mi  amor; 
ave,  sería  tu  cazador. 

Si  me  hago  rayo 

de  tibia  luna 

que  va  alumbrando 


—No 
perla. 
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inisleríos  mil 

¿qué  tu  arrogancia 

podrá   importuna  ? 

habré  rendido 

lu  íirdor  febril. 
— ¿Sabes,  sullana,  lo  que  yo  haré? 
seré  ]a  niebla,  te  envolveré. 

Y  si  soy  rayo 
del  sol  ardiente, 
que  de  las  nieves 
funde  el  cristal, 
di :  ¿qué  tu  empeño 
podrá   demente  ? 
¡Estás  vencido, 
genio  del  mal! 
^(-rces  que  tranquila  te  dejaré? 
En  salamandra  me  tornaré. 

Yin  fresca  gota 

me  desharía 

de  grata  lluvia 

matutinal, 

y  sobre  el  cáliz 

me  posaría 

de  una  entreabierta 

flor  tropical. 
— Yo  mariposa  gentil  seré; 
dulce  rocío,   te  absorberé: 

Entre  los  muros 

del  santuario 

la  mujer  débil 

se  esconderá. 

Rompe  sus  rejas, 

mas  el  sudario 

de  los  difuntos 

me  cubrirá. 
— ¿Crees  que  la  muerte  mató  mi  fe? 
Seré  la  tumba,  te  poseeré. 


POESÍAS  COMPLETAS 


A  la  distancia 

(De    autor  nnót/imo) 


Lejos  de  la  patria  bella, 
icuán  triste  hice  la  es  (reí  la 

de  la  vida ! 
No  hay  en  mi  cielo  aureolas, 
cual  nave  estoy  por  las  olas 
combatida. 

No  estarán  para  mí  abiertas 
ya  más  del  placer  las  puertas, 

y  vagando 
voy  del  Rhin  por  la  ribera 
una  endecha  lastimera 
sollozando. 

Poco  importa  que  á  un  abismo 
me  conduzca  el  egoísmo 

de  esos  3eres, 
que  nunca  tienden  las  manos 
para  aliviar  los  humanos 

pade  ceres. 

Mas  si  mi  sangre  tiñera 
¡oh  Polonia!  tu  bandera 

en  algún  día, 
yo  bendijera  mi  suerte, 
que  morir  por  tí  no  es  muerte 
¡patria  mía! 


Máxima 

(Traducción    del  inglés) 


Las  galantes  victorias 
del  campo  del  amor, 
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no  siempre  traen  glorias 
ni  honran  al  vencedor. 


Tú  y  yo 

(Del  portugués) 


Soy  el  poeta — tú  eres  la  lira; 
soy  el  follaje — tú  el  ruiseñor; 
soy  la  campiña  que  el  sol  fecunda; 
— tú  eres  el  sol. 

Soy  la  tristeza — tú  la  sonrisa; 
soy  el  desierto — tú  el  manantial; 
— soy  la  cabeza  que  piensa  y  sueña ; 
— tú  el  ideal. 

Soy  yo  la  tierra — tú  eres  el  cielo; 
yo  soy  tiniebla — tú  irradiación; 
yo  soy  la  culpa — tú,  vida  mía, 
la  redención. 


La  envidia 

(Marquesa    de  Aloma) 


Del  bosque  umbrío  luminar  constante, 

en  las  nocturnas  horas, 
eran  de  una  luciérnaga  brillante 

las  alas  tembladoras. 
La  cabeza  cacando  un  renacuajo 
del  fondo  de  su  albergue  cenagoso 
envenenado,  inmundo  escupitajo 
lanzó  sobre  el  insecto  luminoso. 
— ¿De  qué  crimen  me  acusas?  ¿Qué  mal  te  hice? 
¿Por  qué  así  me  escarneces  y  me  humillas? 
Y  el  otro  contestó: — Galla,  infelice! 
Llevas  tu  merecido  ¿por  qué  brillas? 
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La  ingratitud 

(Marquesa    de  Aloma) 


Presuntuosa  una  pluma, 
que  escribiera  obras  de  importancia  suma, 

apostrofó  al  tintero, 
con  tono  entre  burlesco  y  altanero: 

— Arre  allá,  vaso  inmundo  : 
sin  mí  jio  haces  papel  en  este  mundo. — 

El  tintero  ofendido 
por  el  suelo  vació  su  contenido, 

y  vuelto  á  la  ofensora 
la  dijo  con  cachaza: — escribe  ahora. 

De  perilla  le  viene  á  todo  ingrato 
este  apólogo,  fábula  ó  relato. 


Estrofita 

(De    poeta  anónimo) 


¿Quién  sabe  lo  que  sueñan 
tus  ojos  soñadores? 
Si  sueñan  lo  que  inspiran, 
afirmo  que  tus  sueños  son  de  amores. 


;A  la  caza! 

(De   anónimo  alemán) 


Ya  el  sol  con  sus  rayos  de  oro 
el  espacio  transparenta, 
y  el  cazador  de  gamuzas 
fusil  y  morral  apresta. 
Federica,  casta  virgen, 
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llama  á  caza  la  corneta. 

Ya  estoy  de  pie,  y  entretanto 

un  ángel  tu  sueño  vela. 

Por  eso,  al  irmJe  á  los  busques, 

te  canto  bajo  tu  reja: 
Duerme,  querida  niña  del  alma, 

duerme  mi  amor; 
en  ti  pensando  voy  con  deleite; 
duerme,  consuelo  del  cazador. 

En  la  majestad  del  monte 
¡cuán  grande  Dios  se  refleja  I 
Estos  bosques  vaporosos 
de  encanto  el  alma  me  llenan. 
Pero  ya  la  noche  extiende 
su  denso  velo  de  nieblas, 
y  tu  cazador  amante 
torna  gozoso  á  la  aldea 
y  arrulla  tu  sueño  de  ángel 
cantando  bajo  tu  reja: 

Duenne,  querida  niña  del  alma, 
duerme,  mi  amor; 

en  ti  pensando  fui  con  delicia; 

duerme,  consuelo  del  -cazador. 


Barcarola 

(Del  italiano) 

Menos  azul  que  tus  ojos, 
niña,  el  Adriático  está. 
Te  esperan  mis  brazos,  paloma  del  Lido. 
¡Te  espera  mi  barca;  crucemos  el  mar! 

Toda  es  músicas  el  albal 
¡Toda  es  la  brisa  azahar I 
¡Todo  habla  de  amores  1  También  nuestras  almas 
responden  á  ese  concierto  inmortal. 

Una  canción  amorosa 
de  los  remos  al  compás 
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entona,  y  las  aves  oyendo  tu  acento 

de  envidia  y  de  celos  muy  lejos  se  irán. 

El  Austria  pudo  quitarme 
riquezas  y  libertad. 
¿Qué  importa?  un  tesoro  dejóme  en  tus  besos. 
¿Qué  importa?  si  nunca  me  dejas  de  amar. 


Pequeñez  de  alma 

(De    autor  italiano) 


Entre  los  hombres  de  talento  escaso 
hay  envidias  eternas 
contra  todo  el  que  atina  á  dar  un  paso 
más  largo  que  sus  piernas. 


VERBOS  Y  GERUNDIOS 


1870  á  1878 


A  Cristina 


En  1875  formé  el  propósito  de  no  publicar  más 
lomos  de  versos.  Creía  que  con  mis  libritos  Juve- 
nilia, Armonías  y  Pasionarias,  había  pagado  el 
suficiente  tributo  á  las  damas  de  Helicona.  Te  has 
empeñado  en  hacérmelo  quebrantar,  y  á  fin  de 
que  compartas  con  tu  esposo  la  expiación  del  pe- 
cado te  dedico  el  libro. 


Lima,  1877. 


Verbos  y  Gerundios  no  es  un  catecismo  de  gra- 
mática, sino  un  precioso  tomito  de  poesías  del  sim- 
pático escritor  Ricardo  Palma. 

Si  os  complace  ver  siempre  la  cabellera  desgreñada, 
la  faz  siempre  pálida,  los  párpados  siempre  som- 
bríos y  las  pupilas  siempre  húmedas  de  la  poesía 
lacrimosa,  no  os  aconsejamos  leer  Verbos  y  Gerun- 
dios. 

Es  esta  una  colección  de  versos  ligeros,  festivos, 
epigramáticos,  y  sobre  todo  chispeantes  de  espí- 
ritu. Es  un  libro  escrito  en  momentos  de  buen  hu- 
mor y  para  ser  leído  en  horas  de  recreo. 

Tal  vez  se  dirá  que  algunos  de  los  asuntos  é  ideas 
no  son  de  una  novedad  absoluta:  pero  ¿qué  impor- 
ta la  piedra  de  donde  se  ha  extraído  el  hilo  de  oro  ? 
La  joya  será  siempre  la  obra  del  artista,  como  la 
versificación  y  la  gala  de  la  forma  pertenecen  al 
poeta. 

París,  1877. 

Carlos  Augi^sto  Salaverry. 


VERBOS  Y  GERUNDIOS 


Este  es  el  título  de  un  nuevo  tomo  de  versos  que 
ha  dado  á  la  estampa  el  señor  don  Ricardo  Palma, 
cuyas  hermosas  Tradiciones  son  conocidas  3^  alaba- 
das por  cuantos  gustan,  en  Bolivia,  de  lo  bello  en 
literatura. 

Como  lo  dejan  ver  sus  cuentos  tradicionales,  el 
númen  de  Palma  no  bebe  su  inspiración  en  los 
lamentos  de  Jeremías  ni  en  el  tomillo  de  la  Arcadia. 
Realista,  en  prosa  como  en  verso,  es  eximio  pin- 
tor de  la  naturaleza  y,  más  inclinado  á  la  filosofía 
de  Demócrito  que  á  la  de  Heráclito,  sus  versos  no 
son  lágrimas,  sino  sonrisas. 

La  sátira,  culta  y  delicada,  con  que  flajela  el  vi- 
cio y  los  malos  hábitos,  ya  sean  sociales  ó  polí- 
ticos, y  la  amarga  ironía  con  que  se  burla  de  pom- 
posos y  no  realizados  programas,  campean  en  la 
mayor  parte  de  las  composiciones. 

Empero  el  autor  no  puede  desentenderse  por  com- 
pleto del  sentimentalismo  ;  no  de  aquel  aparente, 
efecto  de  la  rima  más  ó  menos  armoniosa,  sinp 
aquel  que  nace  de  lo  más  íntimo  del  corazón.  Y 
aunque  su  propósito  ha  sido  reir,  deja  escapar  sen- 
tidos conceptos,  con  las  galas  de  un  colorido  poé- 
tico, no  rebuscado,  sino  espontáneo. 

En  la  epístola  á  Villergas,  el  célebre  crítico  es- 
pañol, encontramos  este  ejemplo  que  corrobora  lo 
que  acabamos  de  decir. 

En  doce  años  ¡oh,  Juan!  ni  los  reflejos 
quedan  del  sol  de  juventud  hermosa; 
y  hoy  volvemos  á  hallarnos,  pero  viejos, 
gastada  el  ^Ima  y  con  la  faz  rugosa. 

He  allí  el  verdadero  sentimiento  y  la  verdadera 
belleza;  porque,  como  ha  dicho  un  ilustre  pre- 
ceptista francés : — rien  11  est  heau  que  le  vraie. 
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Evocando  el  genio  de  Bretón  y  de  Pardo,  <el 
peruano  tradicionista  nos  regala  con  armoniosas  y 
picarescas  letrillas.  En  ellas  se  ve  la  espontaneidad 
del  estro  y  la  maestría  del  poeta  para  vencer  las 
dificultades  de  la  rima.  Alígeras  como  el  ave,  hieren 
como  el  dardo  lanzado  por  la  diestra  mano  del  ca- 
zador antiguo.  En  ellas,  podemos  decir  que  lo  que 
más  nos  encanta  es  la  armonía  imitativa;  pues 
no  sólo  la  hay  en  lo  que  pertenece  al  mundo  físico, 
sino  también  en  aquello  que  es  del  mundo  moral. 

La  letrilla  es  una  carcajada  en  verso,  y  cuanto 
más  burlesca  es  la  risa,  tanto  más  rápidamente  se 
expresa;  así  es  que  aquélla  debe  ser  veloz  como 
el  relámpago.  El  metro  corto  y  sencillo  expresa  la 
jovialidad,  representándonos  la  ligereza  de  la  ju- 
ventud y  no  la  pesadez  de  la  ancianidad.  Muchas 
ha  escrito  el  señor  Palma  que  no  hubieran,  rehu- 
sado prohijar  los  más  famosos  satíricos  españoles 
y  am!er!ican;os ;  pero  siendo  políticas  en  su  mayor 
parte,  el  castizo  cronista,  ya  retirado  á  las  tiendas 
de  la  cesantía,  las  guarda  tal  vez  para  tiempos  me- 
jores, si  es  que  no  ha  hecho  con  ellas  un  auto  de  fe. 

Temerosos  de  hacer  interminable  el  tema,  abu- 
sando de  la  hospitalidad  que  se  nos  concede,  ter- 
minamos este  mal  pergeñado  juicio  recomendando 
la  lectura  del  librito  á  los  entusiastas  jóvenes  aman- 
tes de  las  letras,  que  son  la  esperanza  de  este  bello 
país,  y  enviando  nuestras  más  sinceras  felicitacio- 
nes al  compatriota  y  al  amigo. 

La  Paz,  enero  de  1878. 


Domingo  de  Vivbeo. 


176 


RICAKDO  PALMA 


Veküüs  y  Gerundios 


Con  este  título,  que  parece  una  pulla  contra,  los 
gramati cones,  ha  publicado  el  conocido  escritor  lime- 
ño don  Ricardo  Palma  un  volumen  de  poesías,  ele- 
gantemente impreso  en  Madrid.  Palma,  bajo  la  capa 
de  una  chanza  libera,  de  un  buen  humor  «abun- 

o 

dante  }  agudo,  de  una  filosofía  de  manga  ancha, 
esconde  un  odio  instintivo  á  lo  convencional,  á  lo 
trillado,  á  .lo  fingido,  al  plagio  del  sentiiniento. 
Su  poesía,  más  que  desesperada  como  la  de  Byron, 
es  cáustica  y  sin  hipocresía  como  la  del  alemán 
Heine,  á  ,quien  imita  á  menudo.  El  ha  caracterizado 
así  la  retórica  y  la  estética  de  sus  simpatías: 

Forme  usted  líneas  de  medida  iguales, 
hiego  en  fila  las  junta 
poniendo  consonantes  en  la  punta. 
— ¿Y  en  el  medio? — ¿En  el  medio?  jese  es  el  cuento! 
hay  que  poner  talento. 

Todo  el  libro  de  Herjuosilla,  sobre  el  arte  kIc 
hablar  en  verso,  no  es  tan  buen  consejero  pomo 
este  epigramático  concepto  de  Palma,  al  cual  se  ajus- 
ta invariablemente. 

Hay  á  veces  en  la  poesía  de  Palma  (¿cómo  ¡no, 
si  es  hombre?)  ayes  de  sensibilidad,  efusión  ide 
afectos;  pero  nunca  lluvia  de  lágrimas  ni  tronada 
de  lamentos  remedados,  como  en  el  teatro,  con  hilos 
de  oropel  y  con  tiestos  huecos.  Nada  de  esas  fal- 
sas ilusiones  que  producen  tan  mentidas  profundida- 
des de  la  idea;  apai-atos  deslumbradores  que  agi- 
gantan lo  que  es  microscópico  y  enano;  ilusiones 
parecidas  á  las  que  causa  el  espejo  de  un  pequeño 
gabinete  que,  reproduciendo  la  miniatura,  la  pro- 
longa haciéndonos  creer  que  estamos  en  el  salón 
de  un  palacio.  Los  versos  de  Palma  de  ninguna  ma- 
nera se  parecen  á  esas  pinturas  en  pequeñísima  di- 
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mensión  que  se  esconden  en  el  aro  de  un  anillo 
mujeril  y,  miradas  al  través  de  un  vidriecillO;  pris- 
mático, aparecen  grandes  como  los  frescos  de  la 
capilla  Sixtina. 

No  perdonarán  los  espíritus  disciplinados  y  con- 
servadores la  liviandad  con  que  el  poeta  del  Rimac 
manosea  algunos  tipos  que  ellos  perfuman,  embe- 
llecen y  lievaintatL  á  las  nubes,  allá  donde,  por  ejem- 
plo, colocó  Lamartine  á  su  introuvahle  cura  de  aldea. 
La  hermana  de  caridad,  esa  Eva  que,  por  el  hecho 
de  cubrirse  la  cabeza  con  dos  alas  de  cisne  almi- 
donadas, se  despoja  de  todas  las  debilidades  /del 
Paraíso,  no  le  sugiere  sino  una  agudeza  de  once  ver- 
sos, once  flechas  de  oro  resplandecientes  de  inge- 
nio. Esto  es  verdaderamente  pecaminoso. 

Y  basta.  Por  el  hilo  se  saca  el  ovillo,  y  por  las 
anteriores  citas  se  caerá  en  cuenta  del  sabroso  bo- 
cado que  brinda  á  los  paladares  ladinos  el  tomito 
de  Ricardo  Palma. 

Buenos  Aires,  1878. 

Juan  María  Gutierrez. 
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La  última  copita 

A  Pedro  Antonio  de  Alarcón 


Ayer,  entre  dos  luces, 
ca^i  mei  di  de  bruces 
oon  un  pobre  borracho 
que,  sin  ^orte  ni  rumbo, 
daba  por  esas  calles  tumbo  y  tumbo, 
enviada  ya  la  dignidad  á  un  cacho 
y  hechio  de  la  moral  un  higo  chumbo. 

— Perdone  usted  (me  dijo),  caballero. 
¿For  dónde  he  de  ir  al  callejón  de  Otero? 
Pues,  señor,  ^se  picaro  italiano, 
dueño  de  la  chingana  de  la  esquina, 
vende  un  aguardientito  tan  liviano 
que  es  cosa  más  que  rica  y  que  divina. 
¡Ese  aguardiente  sí  vale  la  plata! 
Dicen  que  lo  adereza 
mezclando  motocachi  con  cereza. 
Veinte  copas  bebí,  no  es  patarata, 
y  tan  fresco  quedé  como  una  horchata, 
prueba  de  que  no  es  mala  mi  cabeza. 
Mas  de  y(ipa,  al  salir,  por  mi  desdicha 
•obsequióme  el  bachicha 
un  traguito  y...  jvea  usted  lo  que  me  pasa! 
que  si  atinar  no  puedo  con  mi  casa 
y  estoy  dando  traspiés  y  sin  levita, 
es  por  culpa  de  la  última  copita. 
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Tal  es  la  humanidad.  Un  desatino 
con  otros  anteriores  se  eslabona. 
¡Trueno  gordo!  Un  gran  mal  nos  sobrevino 
que  á  otros ^males  le  sirve  de  corona; 
y  no  culpemos  nuestros  hechos  todos 
sin}0  que,  como  lo  hacen  los  beodos, 
lo  atribuimos  con  cólera  infinita 
á  la  .última  oopita. 


La  Poesía 


¿Es  arte  del  demonio  ó  brujería 
esto  de  escribir  versos? — le  decía, 
no  sé  si  á  Campoamor  ó  á  Víctor  Hugo 
un  mozo  de  chirumjen  muy  sin  jugo. 
Enséñaíme,  miaestro,  á  hacer  siquiera 
una  oda  chapucera. — 
— Es  preciso  no  estar  en  sus  cabales 
paira  que  un  hombre  aspire  á  ser  poeta, 
pero,  en  fin,  es  sencilla  la  receta. 
Forme  usted  líneas  de  medida  iguales, 
luegio  en  fila  las  junta 
ppniendo  consonantes  en  la  punta. 
Y  en  el  medio  ? — ¿En  el  medio?  ¡Ese  es  el  cuento! 
Hay  que  poner  talento. 

Baúl  cerrado 

Dicen  que  dices  que  me  dijiste 
njo  sé  qué  historia  del  corazón, 
y  que  lOjerosa  te  hallas  y  triste 
porque  recelas  mi  indiscreción. 
¡Vaya  una  tonta  de  flor  y  rama! 
Si  yo  la  diese  circulación 
conquistarías  más  alta  fama 
que  Napoleón. 

Capaz  me  juzgas  de  que  yo  diga 
que  cierta  noche  como  á  las  diez... 
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antes  me  ahorquen  con  una  li^ 
que  yo  rjevele  tal  pequeñez. 
A  más  que  nada,  nada  me  obliga 
para  que,  usando  de  avilantez, 
cuente  el  achaque  que  á  íu  barriga 
dió  redondez. 

Tampoco  temas  que  luzca  el  cuento 
de  que  engañabas  á  un  tiempo  á  dos. 
Nunca  lo  ajeno  yo  doy  al  viento... 
¡de  tal  pecado  líbreme  DiosI 
No  soy  tan  pillo,  ni  soy  tan  bolo; 
baúl  con  llave  soy;  para  los 
secretos  ¡  vamos  1  me  pinto  solo, 
acá  inter  nos. 

Antes  que  todo  soy  caballero 
y  no  publico  tu  liviandad; 
jcual  te  pusiera  como  un  harnero 
la  chismografía  de  la  ciudad  I 
Poner  tus  gracias  en  candelero 
fuera  en  mí  mucha  temeridad; 
y  yo  no  hago  eso...  porque  no  quiero 
darte,  paloma,  celebridad. 

Lo  de  siempre 

I 

Si  llega  ^  ser  gobierno  don  Perico 
ya  sabrá  usted,  mi  amiga,  lo  que  es  rico. 
Pondrá  coto  al  derroche 
y  no  andarán  los  picaros  en  coche; 
no  bailará  el  ratón  dentro  del  queso, 
y  libertad  tendremos  y  progreso, 
y  habrá  tal  abundancia 
en  aldea  y  ciudad,  plaza  y  esquina 
que,  como  lo  anlielaba  un  rey  de  Francia, 
tomarán  todos  caldo  de  gallina. 
No  tendremos  ni  chinches  en  la  cama 
si  cumple  don  Perico  su  progmma, 
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y  seremos,  de  lijo,  tan  felices 
que  hasta  ^1  que  es  chato  le  saldrán  narices. 
— Con  tal  que  cumpla  cuando  se  halle  arriba, 
¡viva  Perico I  ¡Viva,  viva,  viva! 

II 

Tras  una  rebujina, 
de  esas  de  palo,  cuerda  y  chamusquina, 
el  don  Perico,  al  fin  de  la  jornada, 
cálzase  la  prebenda  suspirada  ; 
y  i  mire  usted  qué  hallazgo  I 
con  el  otro  moríamos  de  hartazgo, 
y  con  éste  tenemos  ¡voto  á  sanes! 
el  milagrito  de  los  cinco  panes. 
La  casa  Jios  ratones  han  limpiado 
y  m  estaca  en  pared  nos  han  dejado; 
nadie  tiene  seguro  su  pellejo 
y  adelanta  el  país...  como  el  cangrejo. 
— Pues,  muchachos,  cambiemos  de  bandera: 
¡Muera  Perico!  ¡Muera,  muera,  muera! 

III 

Ante  tal  batahola  me  amilano, 
y  sospecho  que  tuvo  ciencia  infusa 
la  váejecita  ruin  de  Siracusa 
que  á  los  dioses  ro^ó  por  el  tirano. 


In  extremis 


Este  es  mi  irrevocable  testamento 
y  dé  fe  su  merced  el  escribano : — 
Yo,  Juan  de  Mata  López  y  Sarmiento, 
católico,  apostólico,  romano; 

próximo  á  dar  el  postrimer  aliento 
en  el  santo  hospital  carmelitano, 
lego,  por  bien  del  alma  de  mi  hermano, 
misas  catorce...  y  por  mi  abuela  ciento. 
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Item:  declaro  no  dejar  ni  un  cristo, 
que  en  la  pobreza  imito  á  Jesucristo. — 
alhajas,  mobiliario  ni  dehesas, 

— ¿Y  de  dónde  saldrán  las  misas  esas? 
— ¡Qué  borrico  es  usted,  por  vida  mía! 
¿De  dónde?  De  la  misma  sacristía. 


Confidencia 


Jóvenes  ambos.  El,  todo  nobleza, 
axQor  y  abnegación. 
Ella,  toda  hermosura  y  gentileza... 
coquetismo  y  traición. 

Que  fué  ayer  me  parece,  y  han  pasado 
años  sobre  los  dos  : 
ya  una  cana  ella  oculta  en  el  peinado, 
y  él  que  tanto  la  amó  se  ha  vuelto  á  Dios. 

Olvidarla,  en  la  celda  solitaria, 
es  vano  pretender, 
que  cuando  á  Dios  levanta  una  plegaria 
en  ella  mezcla  un  nombre  de  mujer. 

Y  para  él  el  recuerdo  de  la  impura 
vive  en  el  corazón 
como  áspid  venenoso,  y  lo  tortura 
y  muerde  como  pérfido  escorpión. 

•  Y  ella,  con  burla  inipía,  dice  en  tanto 
de  un  banquete  en  el  loco  frenesí: — 
si  llega  á  hacer  milagros  ese  santo, 
clávenmelos  á  mí. 

t   '  i 

Indirectas  directas 

Cierto  Tenorio,  gran  enamorado, 
cuando  apenas  el  sol  en  el  oriente 
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á  escape  había  lanzado 
su  carro  refulgente, 

vió  á  una  chica  apoyada  en  la  ventana 

y  díjola: — ¡ay,  tiranal 

di  érame  el  cielo  amigo 

poder  entrar  y  platicar  contigo  1 

Y  la  niña  con  púdica  sonrisa 

dió  por  respuesta : — abierto  está  el  postigo, 

madre  en  dos  horas  no  vendrá  de  misa, 

yo  estoy  sola,  ^  y  en  mangas  de  camisa. 


Dejémonos  de  curvas  y  de  rectas, 
que  el  hombre  es  fuego  y  la  mujer  estopa., 
¿qué  hicieras  tú,  lector,  si  á  quema-ropa 
te  echasen  indirectas  tan  directas? 


Respuesta  á  una  invitación 


En  nochebuena  á  que  cene 
míe   has   convidado  contigo, 
olvidando  que  soy  tu  ene- 
migo. 

En  tal  noche,  dirás  tú, 
según  reza  el  almanaque, 
cena  hien  todo  badu- 
laque. 

Pero,  aunque  lo  soy,  no  olvido 
que  con  desdenes  un  día, 
ingr'ata,  premiaste  mi  ido- 
latría. 

Que  te  desaire  mereces, 
pues  yo  soy,  con  tercio  y  quinto, 
más  altivo  que  el  rey  Reoes- 
vinto, 

y  .no  ha  de  hundir  al  Perú, 
porque  á  tu  cena  no  asisto, 
hoy  Nuestro  Señor  Jesu- 
cristo. 
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Cuentecillo 


En  ^un  corro  de  malos  comediantes 
uno  decía  á  la  demás  canalla : 
— Señores,  mi  caballo  -de  batalla 
es  el  Nerón,  tragedia  en  asonantes. 
¡Qué  aplausos,  voto  á  cribas,  he  alcanzado I 
¡Vamos,  si  aquello  no  es  para  contadol 
Tanto  valdrá,  discurro, 
las  estrellas  contar. — ¿Y  en  la  ya  dicha 
(preguntó  otro  que  no  era  poca  ficha) 
qué  papel   desemipeñas? — El  de  Burrho. 


Al  poeta  Adolfo  García 

(Castellano  antiguo) 


Las  tus  trovas  falagüeñas 
á  doncellicas  é  dueñas 
non  son  dardos, 
cá  non  tiempos  son  aquestos 
de  los  joglares  apuestos 
e  gallardos. 

En  tu  péñola  polida 
cobra  dulcedumbre  e  vida 

la  canción. 
Non  han  tus  ritmas  desmedro 
con  las  ritmas  del  don  Pedro 

Calderón. 

Empero  á  ser  merescient© 
de  burla  malediscente 

non  te  val, 
nin  doña  Virgen  María 
é  toda  la  behetría 

celestial. 


EICARDO  PALMA 


E  (Sía  que  agora  se  usa 
ser  vocinglera  la  musa, 

non  sirena. 
Tiempos  de  barraganía 
son  los  de  ogaño,  diría 

Johan  de  Mena. 

Mal  maridada  ¡qué  mengua! 
de  Alonso  el  Sabio  la  lengua 

magestosa 
vá  con  palabras  de  allende, 
é  ansí  ya  non  se  compriende 

muy  grant  cosa. 

La  sotil  e  gaya  ciencia 
non  finca  su  preeminencia 

prencipal 
en  la  natural  semblanza 
que  fué  de  prístina  usanza 

poetal. 

Nin  cuemo  antaño  sesudos 
son  los  prestes  capilludos 

en  poridat, 
que,  en  leturas  y  sermones, 
pecan  sus  lucubraciones 
de  piobredat. 

Non  con  frasi  noblescida, 
si  de  la  Galia  venida, 

el  scriptor 
fama  adquier  de  imaginero, 
e  de  homie  ilustre,  e  mañero, 
e  sabidor. 

Mi  copla  homdlde  te  avisa 
que  escribas  non  de  otra  guisa 

por  tu  bien 
que  cuemo  se  escribe  hogaño. 
Sálvetnos  de  cuita  é  daño 

Dios.  Amén. 
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Crónica  religiosa 


Hámne  contado,  Belén, 
qu€  ganaste  el  jubileo, 
Dios  te  haga  una  santa,  amén, 
y  te  acuerde  todo  el  bien 
que  yo  para  ti  deseo. 

Supe  que  en  la  procesión 
pasaron  cosas  no  vistas, 
y  que  ibas  tú,  corazón, 
realizando  más  conquistas 
que  César  y  Napoleón. 

Ceñido  al  talle  gentil 
que  cubre  negro  sayal 
correa  descomunal, 
y  rosario  de  marfil 
con  misterios  de  coral  1 

¡Vestida  de  penitente  1 
¿y  njo  te  dejajste  en  casa 
esa  sonrisa  elocuente 
y  esa  mirada  que  abrasa? 
No  lo  entiendo,  francamente. 

Dirás  que  esto  es  una  homilía 
propia  del  pulpito  mismo; 
pero  el  cristiano  ascetismo 
muy  poco  ló  mal  se  concilia 
con  mundanal  coquetismo. 

Por  eso  dijo  un  tronera 
que,  en  este  siglo  liviano, 
es  moneda  callejera 
llevar  á  Dios  en  la  mano 
y  al  diablo  en  la  faltriquera. 
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Aspiración  insensata 


En  urna  de  cristal  aprisionado 

encontrábase  un  pez, 
y  exclamaba  con  tono  acongojado: 
— no  hay  un  sér  más  que  yo  desventurado 
del  mundo  en  la  infinita  redondez. 
Y  un  niño  que  escuchaba  su  lamento, 

movido  de  piedad, 
la  urna  rompió;  y  el  pez,  sin  su  elemento, 

la  muerte  halló  al  momento 
en  la  misma  anhelada  libertad. 


Como  el  pez  es  el  pueblo.  Blando  yugo 
lo  he  visto  quebrantando  con  ardor: 
lo  he  visto  cambiar  padre  por  verdugo, 
menor  mal  por  mayor. 


Galantería  míst:ca 


De  caridad  hermana 
era  en  un  hospital  sor  Sinforiana, 
y  ni  agrego  ni  quito 
diciendo  que  era  lindo  su  palmito. 
Un  enfermo  del  pecho, 
mirándola  de  pie  junto  á  su  lecho 
mucho  más  bella  que  oriental  sultana, 
exclam  ó  : — i  D  i  os  eterno ! 
Y  la  hermana  repuso: — No  se  aflija... 
¿qué  quiere  usted  con  Dios?  yo  soy  su  hija... 
— ¿Qué  quiero?  que  me  acepte  por  su  yerno. 
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Torpedo 

A    Eugenio   Maria  Hostos, 

Hablaba  un  diputado  en  el  Congreso, 
ae  Lima,  Quito,  Bogotá  ó  Santiago, 
pues  fiel  memoria  de  lugares  no  hago 
y  nada  importa  el  sitio  del  suceso. 

.  — Si  queréis  gloria,  libertad,  progreso, 
á  Roma  contemplad.  Mirad  qué  estrago 
causa  el  puñal  de  un  Bruto  dando  en  pago 
de  tiranía  vil,  muerte  á  un  obseso. 

¡Y  Roma  se  salvó I — Mas  un  tunante 
de  aquellos  que  en  la  barra  echan  venablos 
gritó,  del  aguardiente  en  los  erutos. 

— Esa  es  grilla,  señor  preopinante. 
Si  un  bruto  salvó  á  Roma  ¿cómo  diablos 
no  salvan  á  esta  patria  tantos  brutos? 


Desobediencia  ejemplar 


— Te  despido  de  casa  por  fisgona, 
chismosilla,  sisona, 
callejera,  taimada, 
golosa  y  respondona — 
le  dijo  la  patrona 
á  la  linda  criada 

(hembra  que  á  cualquier  santo  lo  conquista) ; 

la  cual  repuso : — Añada  usté  á  la  lista 

de  mis  faltas  que  soy  desobediente, 

y  quedará  completo  el  expediente. 

— Desobediente...  no. — Mucho,  señora. 

— No  lo  he  sabido. — Sépalo  usté  ahora. 

Anoche,  en  la  cocina, 

mandó  el  patrón  que  yo  le  diera  un  beso... 

— ¿Y  qué  más?  ¿Y  qué  más?...  Vamos,  termina... 
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Es  fuerza  que  yo  sepa  en  qué  paró  eso... 

¿Y  se  lo  diste,  di? 

— No,  señora...  ¡lo  desobedecíll! 


La  gata  zapatera 

Imitación    de  Heine, 

¡Vaya!  i  Vaya,  si  es  picara  la  gata! 
Más  vieja  que  la  sarna  y  la  ronquera, 
echándola  de  honrada  y  de  beata 

se  metió  zapatera. 
Para  correr  ya  medio  patizamba 
se  dijo: — pues  salir  de  aquí  no  puedo, 
por  causa  de  mis  males  ¡qué  caramba! 
no  siempre  me  he  de  estar  chupando  el  dedo.- 
Fué,  pues,  lo  de  poner  zapatería 
pura  alcahuetería. 

Adornó  la  ventana  con  chinelas 

de  terciopelo  y  raso, 
y  las  jóvenes  ratas,  coquetuelas, 

detenían  el  paso 
cautivadas  por  esas  bagatelas; 
mas  no  pasaban  de  la  puerta  el  quicio 

por  miedo  á  un  estropicio. 

Al  fin  una  (lo  cuentan  los  Anales) 
llamada  Chepitinga  la  Elegante, 
rata  muy  pizpireta  y  remonona, 

muy  echada  adelante 
y  criada  en  finísimos  pañales, 
se  aventuró  á  decir: — ¡hola!  ¡patrona! 
¿hay  botas  con  taquito  á  la  Luis  XV, 

de  las  de  última  moda? 
Y  contestó  la  gata  que  era  lince: 

— Pues  no  ha  de  haber,  hijital 
— Las  compro  si  no  valen  mucha  plata, 
que  andan  los  tiempos  por  demás  fatales 
y  á  mi  papá,  que  es  medio  civilista, 
há  meses  no  le  pagan  la  revista. 
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— Entre  la  señorita, 
(muy  zalamera  continuó  la  gata) 

entre  la  linda  niña; 
por  duro  más  ó  menos  no  habrá  riña: 
en  mi  tienda  se  calzan,  no  es  embuste, 

las  ratas  de  más  fuste; 
entre  para  probarla  una  botina 
que  usa  la  emperatriz  de  la  gran  China. 

Chepitinga,  animada,  tomó  asiento 
y  echó  á  lucir  la  pierna. 
¡Qué  pierna,  Jesucristo!  Era  un  portento. 
¡Redonda,  limpia,   transparente,  tierna! 
De  esas  piernas  tan  pródigas  de  encantos 
que  hacen  prevaricar  hasta  á  los  santos. 

Trajo  la  zapatera  un  taburete 
y,  cogiéndola  un  pie,  la  echó  grillete 
á  la  vez  que,  con  pérfida  destreza, 
un  mordizco  la  daba  en  la  cabeza, 

diciéndola : — hija  mía, 
conmigo  te  cayó  la  lotería, 
pues  por  no  usar  zapato  con  zurcido 
como  otras  mentecatas  te  has  perdido. 


En  un  álbum 


Mejor  que  las  románticas  canciones 
de  un  vate,  cuyo  numen  no  es  gran  cosa, 
serán  ¡oh  niña  de  la  tez  de  rosa! 
de  mi  afecto  las  francas  expresiones. 

Que  no  mueran  jamás  las  ilusiones 
en  tu  alma  juvenil  y  candorosa; 
que  del  mundo  en  la  escena  borrascosa 
hagas  de  amor  latir  los  corazones. 

Que  disfrutes  de  honores  y  fortuna; 
que  afanosos  te  busquen  los  placeres; 
que  no  halles  de  aflicción  hora  importuna 
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y  que  te  en\idieii  todas  las  mujeres... 
y  si  con  esto,  en  fin,  no  estás  contenta 
déte  Dios  la  vejez  de  la  pimienta. 

Autógfrafo  para  el  amigo  Ibáñes 

Aunque  oveja  de  otro  aprisco, 
don  Francisco, 
este  amigo  que  lo  estima 
la  enhorabuena  le  espeta, 
y  le  manda  su  tarjeta 
desde  Lima. 

;Qué  cisco,  gran  Dios,  qué  cisco, 

don  Francisco, 
habrá  en  esa  redacción 
el  cuatro  de  Octubre,  día 
en  que  usted  puso  la  encía 

en  el  pesónl 

I^a  casa  andará  al  barrisco, 
don  Francisco, 
no  habrá  ni  mío  ni  tuyo, 
le  comerán  media  cara, 
si  es  que  no  lo  dejan  para 
mocontuyo. 

Ni  ogro  soy  ni  basilisco, 

don  Francisco, 
y  á  pesar  de  que  en  Europa, 
para  mí,  se  halla  Arequipa, 
desde  aquí  le  grito: — ¡hipal 

¡una  copal 


A  un  tonto 


Atente  á  mi  recela 
ya  que  en  matricularte  de  poeta, 
aunque  á  Dios  plugo  hacerte  gran  pollino, 
se  empeña  tu  cabeza  de  pepino. 
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Di,  por  ejemplo,  para  hablar  del  cielo, 

diáfano  tul,  aéreo,  coruscante, 

cerúleo,  azul  turquí,  crespón  de  duelo, 

zenit,  vertiginoso,  ofir,  enhiesto, 

y  para  más  no  fatigarte  en  esto 

harás  gran  provisión  de  consonantes, 

vengan  al  caso  ó  no,  muy  retumbantes. 

Lo  esencial  es  no  hacer  el  desatino 

de  llamar  pan  al  pan,  ni  al  vino  vino. 

Todo  ello  en  un  rebuzno  desparrama 

y  será  tuya  la  apolínea  rama; 

y  si  alguien  dice  que  comer  bellota 

debieras  y  que  no  te  entiende  jota 

poique  todo  tu  cántico  es  oscuro, 

dile  muy  arrogante. 

cual  quien  está  del  cielo  muy  seguro, 

que  no  todos  lo  entienden,  y  no  obstante 

es  gran  poeta  el  Dante. 


Baturrillo  filosófico 

L(i  nada  de  la  nada^   eso  es  la  Muerte 


Pardiez,  que  me  divierte 
porque  me  deja  á  oscuras, 
¡filósofos  germanos,  vuestra  ciencia! 
En  Dios  y  en  mi  conciencia 
vuestras  definiciones  son  locuras. 
Y  con  un  tono  lo  decís  tan  serio, 
tan  rotundo  y  enfático! 
Eso  es  hablar,  señores,  de  un  misterio 
como  de  algún  axioma  matemático; 
así  como  quien  cuenta 
que  veinte  y  veinte  más  suman  cuarenta. 


La  premisa  sentada 
que  la  Muerte  es  la  nada  de  la  nada 


194 


RICARDO  PALMA 


¿  la  Vida,  caballeros, 

será  una  inmensa  sucesión  de  ceros? 


Pérdida  irreparable 


Se  ha  perdido  ayer  sólita 
una  niña  de  dieciocho, 
y  un  milagro  á  Santa  Rita 
ofrece  su  abuelo  chocho; 
porque  á  comprender  no  llega 
que  quien  tal  alhaja  se  halla 
sería  tonto  ó  canalla... 
si  la  entrega. 


Entroiuetimiento 


¡No  matéis  á  la  adúltera!  ¿Acaso 
sin  pecado  os  halláis?  ¿Quién  la  piedra 
lanzar  puede  primera  á  su  frente? 

Que  arroje  la  piedra  quien  libre  se  crea 
— dijo  Cristo  á  la  turba  exaltada 
que  anhelaba  lavar  honra  ajena. 
Como  en  ello  á  la  chusma  insolente 

no  le  iba  gran  cosa,  calmó  la  tormenta. 

Sólo  es  juez  el  esposo  ultrajado 

en  las  manchas  que  al  tálamo  llegan. 

Si  el  marido  se  hallara  presente, 

y  si  era  persona  de  alguna  decencia, 

— su  merced,  don  Jesús,  me  dispense 
que  yo  sé  mi  deber — le  dijera ; 
y  sin  más  derrochar  expresiones 

paliza,  paliza,  paliza  tremenda. 
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A  ana  coqueta 


Hija  mía:  con  guiños  y  monadas 
de  otros  á  hacer  aspira  la  conquista; 
figurar  nunca  quise  en  la  gran  lista 
que  lleváis  las  coquetas  desalmadas. 

Conmigo  no  hay  magnéticas  miradas 
ni  sonrisas  que  valgan  una  arista, 
y  los  nervios,  de  que  habla  un  romancista, 
son  para  mí  solemnes  bellacadas. 

Quede  eso  á  mancebitos  de  la  hoja 
(este  verso  no  es  mío,  es  de  Quevedo)  ; 
yo  no  entiendo  de  tira  ni  de  afloja; 

yo  ni  subo,  ni  bajo,  ni  estoy  quedo; 
y  sin  darla  de  ser  toro  jugado 
soy  ya...  carabinero  jubilado. 


A  Adriana 


Perdona,  si  estás  molesta 
mi  falta  de  cortesía, 
porque  dejé  el  otro  día 
tu  inspiración  sin  respuesta. 

Un  mi  amigo 
dijera  (yo  no  lo  digo) : 
Dios  me  hizo  así  tan  así, 
tan  á  etiquetas  contrario, 
que  es  el  social  formulario 
cosa  inútil  para  mí. 

¡No!  no  soy  un  hotentote, 
montaraz  y  mal  criado, 
ni  la  fama  he  conquistado 
de  tonto  de  capirote; 

sino  que 
tanta  mi  sorpresa  fué 
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al  mirar  que  un  serafín 
se  acordaba  de  mi  nombre, 
que  me  achispé,  no  te  asombre, 
y  se  mjü  acabó  el  latín. 

También  le  diré,  en  confianza, 
cjue  pensé  escribirte  en  prosa; 
mas  contestar  á  una  hermosa 
en  prosa  vil  no  es  crianza. 

Y  la  musa 
que  há  tiempo  que  me  rehusa, 
con  obstinación  fatal, 
el  favor  que  antes  me  hacía  1 
En  mí  es  ya  la  poesía 
anticonstitucional. 

Y  ha}'  razón.  La  iuusa  eu  tanto 
es  mujer,  y  el  entrecejo 
de  quien  va  ya  para  viejo 
debe  de  causarla  espanto. 

Si  no  fuera 
así,  paloma  hechicera, 
hoy  por  hoy  una  canción 
romántica  te  enviaría, 
en  la  cual  te  endilgaría 
todo  un  credo  cimarrón. 

Hasta  en  tu  nombre  gentil 
embeleso  encuentra  el  alma, 
y  te  hablara  de  Djalma 
y  Adriana  de  Cardoville. 

Mira,  mira, 
niña  de  la  dulce  lira, 
que,  al  ser  yo  aún  trovador 
de  galantería  extrema, 
de  sobrarme  hubiera  tema 
para  una  flor  y  otra  flor. 

Pero,  en  fin  ¿cómo  ha  de  ser? 
No  llega  tarde  quien  llega, 
y  el  que  con  candela  juega 
peligro  corre  de  arder. 
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Muy  bonito, 
Adriana,  encontré  lu  escrito. 
Hay  hechizo  en  tu  laúd; 
y  presiento,  niña  bella, 
que  á  ser  llegarás  estrella 
de  primera  magnitud. 


Heroicidad 


¡No  bebo  más!  ¡No  bebo! — repetía 
uno  á  quien  siempre  conocí  borracho — 
No  quiero  ser  más  débil  que  un  muchacho, 
y  alguna  vez  tengamos  energía. 
¡Nada!  aunque  Cristo  padre  me  lo  mande 
juro  no  beber  más.  chica  ni  grande. — 

Esto  diciendo  lo  encontró  su  amigo 
Perucho  Papahígo, 

que  es  otro  borrachín  de  tomo  y  lomo, 

y  díjole :-— ¡Alto  ahí!  ¿qué  es  eso?  ¡cómo! 

¡qué!  ¿no  remojaremos  la  palabra? 

Abra  usted,  patrón,  abra 

la  ventanilla,  y  sirva  prontamente 

dos  copas  de  aguardiente. 

Mataremos  la  bilis,  que  ella  estmga 

el  hígado  y  el  bazo...  ¡soy  quien  paga! 

El  otro  vaciló,  porque  terrible 
era  para  él  la  tentación  aquella; 
pero  á  la  .postre  consiguió  vencella, 
y  contestó  con  voz  desapacible : 
— Dispénsame...  no  bebo...  lo  he  jurado.  . 
— Pues  vete  á  cazar  moscas,  renegado. 

Y  nuesti'o  hombre  siguió  la  calle  arriba 
exclamando  : — ¡  Que  viva ! 
¡vaya  si  soy  valiente! 
Tengo  el  alma  templada  como  acero  : 
no  hizo  lo  que  he  hecho  Napoleón  primero. 
¿Cómo  á  la  tentación  resistir  pude? 
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No  seré  yo  quien  de  prodigios  dude 
que  obra  la  voluntad  omnipotente. 
Heróico  es  lo  que  yo  hago... 
Entremos  donde  Broggi...  francamente, 
tamaña  heroicidad  merece  un  trago. 


Cuestión  de  gustos 


Burla  y  escarnio  de  los  hombres  sea 
(dicen  muchos)  el  ángel  hechicero 
que  fuma,  como  fuma  un  granadero, 
y  echa  más  humo  que  una  chimenea. 

Quédese  vicio  tal  para  la  fea 
que  no  tiene  noviazgo  en  candelero 
y  que,  con  el  cigarro  y  el  faldero, 
su  doncellez  impávida  pasea. 

Pues,  señores,  nada  hay  que  más  me  incite 
que  el  contemplar  golpeando  una  panquUa 
á  una  muchacha  de  gentil  palmito, 
para  luego  decirla: — Si  permite 
que  la  pida  limosna,  señorita, 
cuando  acabe...  regáleme  el  puchito. 


El  árbol  sin  rival 


— ¿Es  eucalipto,  es  fresno,  es  astrapea 
el  árbol  primoroso 

que,  en  sií  jardín  se  eleva  tan  frondoso? 

¡Qué  sombra!  ¡Qué  frescor!  ¿Quién  no  desea 

un  árbol  tal? — decíale  á  un  ricacho 

un  mozo  calavera  y  vivaracho; 

y  el  dueño  del  jardín  lanzó  un  suspiro 

contestando: — ¡Ay,  amigo!  Según  miro 

ignora  usted  la  historia 

del  árbol  en  que  cree  cifro  mi  gloria 

y  que,  en  medio  de  tanta  preeminencia, 
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por  siempre  ha  envenenado  mi  existencia. 
Dos  veces  viudo  soy.  Mis  dos  conjuntas 
de  tal  árbol  se  ahorcaron  en  las  puntas. 
Dolor  no  habrá  cual  mi  dolor  tremendo... 
Salid,  sin  duelo,  lágrimas  corriendo ! — 
Y  el  infeliz  marido 

rompáid  á  llorar  de  la  aflicción  transido. 

En  tanto  el  mozalbete  le  decía: 
— Pues,  hombre,  es  un  motivo  de  alegría 
y  síntesis  de  todos  los  placeres 
tener  árbol  que,  entre  otras  perfecciones, 
tiene  la  de  inspirar  á  las  mujeres 
tan  buenas  tentaciones. 
Por  si  me  enrolo  un  día 
de  San  Marcos  en  la  archi cofradía, 
merecer  de  usted  quiero  un  gran  servicio 
que  acaso  me  redunde  en  beneficio. 
Poco,  muy.  poco  mi  amistad  reclama... 
cuando  lo  pode  usted...  déme  una  rama. 


Vaya  un  consuelo 


No  te  irrites,  hermano,  porque  un  chinche, 
á  quien  ninguno  conoció  en  la  escuela 
y  que  ha  leído  tal  ó  cual  novela, 
echándola  de  crítico  relinche. 

No  rasgues  sangre  ni  te  dé  berrinche 
de  ese  zoilo  la  necia  cantinela... 
¿que  eres  bruto?  ¡corriente!  y  que  la  abuela 
del  criticastro  estúpido  te  cinche. 

Saber  debiste  desde  el  mismo  día 
en  que  te  echara  Dios  por  esos  trigos 
trayendo  del  talento  la  joroba, 

que  en  esta  tierra  tuya  y  también  mía, 
los  reptiles,  del  mérito  enemigos, 
y  los  tontos  se  barren  con  escoba. 
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A  una  beata 


En  tiempo  de  Diocleciiano, 
guapo  emperador  romano, 
floreció  sianta  Nefija, 
de  la  cual  se  habla  prolija- 
mente en  el  Año  Cristiano. 

Y  refiere  de  la  tal 
un  muy  docto  historiador 
algo  que  prueba  en  rigor, 
que  ni  pecado  venial 
es  besiar  al  pecador. 

Persiguiendo  al  cristianismo 
aquel  bárbaro,  á  los  fieles 
condenaba  al  ostracismo, 
si  no  íiacía  el  barbarismo 
de  echarlos  á  sus  lebreles. 

Fué  la  panta  desterrada, 
y  en  ello  fué  bien  libnada, 
que  él,  con  feas  ó  bonitas, 
no  se  andaba  con  chiquitas 
para  hacer  una  gatada. 

De  llegar  hubo  á  una  ría, 
y  no  teniendo  dinero 
para  pagar  al  barquero, 
le  pago...  (Jesús  María  1} 
con  un  beso  bullanguero. 

Si  tras  el  toque  de  queda 
comer  ansiaba  (una  hogaza, 
un  beso  daba  muy  leda, 
que  eran  sus  besos  moneda 
bien  aceptada  en  la  plaza. 

Si  limosna  da  pedía 
alguien,  por  amor  de  Dios, 
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la  santa  se  detenía 
y  así...  sin  gazmoñería 
daba  un  beso,  y  hasta  dos. 

Y  de  esa  santa  en  elogio 
y  ajeno  á  toda  diatriba, 
casi,  casi  á  decir  iba 
que  en  todo  el  martirologio 
no  la  hay  más  caritativa. 

— Pero  ¿todo  eso  es  verdad? 
— Y  la  purísima,  hija. 
Si  aspiras  é  santidad 
conmigo  haz  la  caridad 
que  hacía  santa  Nefija. 


Un  retrato 

¡Silencio,  natas,  que  la  noche  es  larga! 
Yo  tengo  lia  palabra,  y  que  me  emplumen 
si  no  brota  mortal  de  mi  cacumen 
contra  cierto  bandido  una  descarga. 

Ostentiando  una  facha  de  botarga 
es  de  todos  los  vicios  el  resumen; 
y  si  es  cierto  que  el  mal  tiene  su  numen 
no  sé  por  qué  con  el  malsín  no  carga. 

Aumentó  con  lo  ajeno  su  gabela; 
tr|aicionó  á  todos,  tirios  y  troyanos; 
nunqa  dió  de  limosna  una  peseta; 

chisme  y  calumnia  fueron  sus  hermanos; 
y  dice  j desalmado  fariseo! 
que  cree  en  Dios  y  que  gana  el  jubileo. 


Origen  de  las  pulgas 

Reverberaba  el  sol  esa  mañana 
y  Cristo,  con  S(an  Pedro  de  bracero, 
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sin  miedo  á  la  terrible  resolana 

iba  por  el  otero, 

chiarlando  mano  á  mano, 

tú  por  tú,  sobre  el  modo  más  certero 

de  hacer  la  dicha  del  linaje  humano. 

A  la  sombra  de  un  árbol  corpulento 
muellemente  tendida, 
viendo  volar  las  moscas  ciento  á  ciento, 
estaba  una  mujer,  moza  lucida, 
de  labios  de  coral,  cutis  de  nieve, 
de  esas   que,  en  punto   á  edad,  sin  miramiento 
á  que  mentir  es  cosa  inoportuna 
plántense  en  veintinueve 
como  el  buen  jugador  de  treintaiuna. 
De  mujeres  poblado  se  halla  el  mundo 
que  al  treinta  tienen  un  horror  profundo. 

S|an  Pedro  se  detuvo,  y  campechano 
la  dijo: — Di,  mujer  ¿qué  haces  ociosa? 
¿qué?   ¿no   sabes  hilar? — Poquita  cosa. 
Guando  arrecia  el  verano 
prefiero  est^arme  mano  sobre  mano. 
Ruede,  ruede  la  bola, 
y  siga  yo  tumbada  á  la  bartola. 

El  Divino  Maestro,  de  Dios  hijo, 
mirólja  sonriente. — De  lo  malo 
y  vicioso  (l¡a  dijo) 

m^dre  es  la  ociosidad.  Te  haré  un  regalo 
que  te  ocupe  y  distr:aiga  humildemente. 
Lja  pereza  sacude...  ¡ea!  entretente. 
Rásqate  si  te  pica  dó  te  pique. 
Sigamos,  Pedro,  y  basta  de  palique. 


Y  Dios  creó  las  pulgas  ese  día, 
microscópicos  seres 
en  cuya  cacería 

han  ^ido  y  son  tan  diestras  las  mujeres. 
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Domingo  de  Ramos 

A    un    Redentor^.,  político^ 


Entr^  en  Jerusalem  Cristo  triunfante 
y  de  flores  le  alfombran  el  camino; 
forma  la  muchedumbre  remolino 
y  con  ¡vivas!  le  sigue  delirante. 

Aun  Pilotos  le  ve  de  buen  semblante 
y  Judias  le  sonríe,  y  por  divino 
redentor  de  su  pueblo  peregrino 
el  Sanhedrín  le  aclamará  al  instante. 

No  h^ay  emees  en  la  cumbre  del  Calvario; 
en  lias  calles  todo  es  arcos  triunfales; 
del  Dies  ircB  á  n¿idie  turba  el  canto; 

nubes  de  ar,oma  brota  el  incensario... 
¡Qué  lástima!  ¡qué  lástima,  mortales, 
que  tras  de  Ramos  venga  Viernes  Santo  I 


En  el  álbum  de  una  amiga 

tan  bella  como  esquiva,  que  me  pidió  versos 
en  castellano  antiguo 

En  1a  fabla  deleitosa  *^ 
del  señor  de  Hita  é  Buitrago, 
assumpto  poetal  te  fago, 
fermoSja,  la  muy  fermosa. 
Probara  á  negarme  yo 

feamente ; 
mas  non  digas  que  non  só 
complasciente. 

Mormur,a  por  la  cibdat 
dueña  ya  setentañona, 
que  á  t¡al  la  de  tu  persona 
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non  hobo  en  Lim^  beldat; 
que  ningún  doncel  te  mire 

im,al  pecado  1 
sin  que  al  momento  sospire 

nam  orado. 

E  disce  cierto,  míia  fe, 
cá  gentil  á  maravilla 
eres,  cu,al  otria  en  la  villa 
bollicióse  non  se  ve; 
mas  cuitado  é  sin  ventura 

el  fimador, 
que  eres  más  que  roqa  dura 

en  tu  rigor. 

Quién,  si  nasció  é  si  te  viera, 
parias  no  le  rinde  ufano? 
Cá  para  el  que  es  fiel  christiano 
cruz  eres  codibci,adera. 
E  l,a  lumbre  de  tus  ojos, 

filh,a,  es  tanta 
que,  ^1  vellos,  fincan  de  hinojos... 

M^rí-sancta !  , 

A  l^s  feridas  que  faces 
con  tus  desdenes  tir,anos, 
bien  mengu,ados  zurujanos 
son  los  omes  lenguaraces. 
P,ara  guarir  al  que  invoca 

mel^cin^ 
¿sonrrisos  non  há  tu  boc,a 

porpurin^  ? 


A  Florencio  Escardó 

Carta  prólogo 
I 

H,aciendo  guerra  á  la  infernal  polilla 
y  (asfixiándome  el  polvo  los  pulmones. 
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arrellanado  estábame  en  la  silla 
descifr,ando  unos   rancios  cronicones, 
cuando  entró  mi  sirviente,  y  en  silencio 
entregóme  tu  carta,  buen  Florencio. 

Gracias,  hermano,  gracias...  ¿Quién  diría 
que,  en  la  feliz  región  que  baña  el  Plata, 
Encontrara  amistosa  simpatía 
un  sér  á  quien  la  adversidad  maltrata? 
Gracias  mil  otra  vez^  noble  soldado 
que,  en  el  revuelto  campo  de  las  letras, 
de  tu  entusiasmo  juvenil  armado, 
lleno  de  fé  penetras. 

He  leído  tu  libro.  Francamente 
que,  al  terminar,  me  dije: — ¡Desdichado! 
Zahiriendo  el  pasado 
fustigas,  como  hay  viñas,  el  presente. 
F^l  pretexto  no  es  malo, 
que  así  menos  escuece  el  varapalo : 
es  aquello  de — á  ti  lo  digo,  negra; 
entiéndelo,  si  quieres,  tú  mi  suegra; 
Revistiendo  esqueletos  coloniales 
de  púrpura,  oropel  y  relumbrones, 
dás  á  estos  tiempos  por  demás  fatales, 
en  realidad,  bien  rudos  coscorrones. 
Pero,  chico,  es  lo  cierto 
que  pretender  que  sus  pecados  gordos 
odie  la  humanidad,  es  en  desierto 
predicar  ó  cantar  para  los  sordos. 

Diga  la  magistral  filosofía 
lo  que  quiera.  Yo  tengo 
mi  opinión,  como  mía 
extravagante  acaso;  mas  me  avengo 
un  cuarto  á  dar  de  conversión,  si  alguno, 
periodist,a  ó  tribuno, 
me  prueba,   con  estricto  silogismo, 
que  en  el  mundo  no  impera  el  egoísmo, 
y  que  en  la  humana  ciencia 
no  hay  la  que  llamaré— démosla  nombre — 
ciencia  por  excelencia, 
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la  cual  tiene  por  base  este  aforismo: 
explotación  del  hombre  por  el  hombre. 

Hombres  y  siglos  rómpense  la  crisma 
del  tiempo  raudo  en  el  eterno  abismo, 
y  el  hombre...  ¡siempre  el  mismo! 
la  humanidad...  ¡la  misma! 
¿Somos  mejores  hoy  ¡viven  los  cielos! 
que  nuestros  bisabuelos? 
¿Más  virtudes  hay  hoy  sobre  la  tierra? 
¿El  mal  y  el  bien  no  siguen  siempre  en  guerra? 
¿No  existen  hoy,  como  en  lejanos  días, 
muchas,  muchas  sociales  picardías? 
¡Y  á  éstos  llamamos  tiempos  de  ventura! 
¡Y  á  esto  llamamos  siglo  de  las  luces! 
Pues,  en  verdad,  á  mí  se  me  figura 
que,  á  pesar  del  vapor  y  del  progreso, 
y  de  tanto  poético  embeleso, 
vamos  al  caos  á  caer  de  bruces. 

Florencio  ¿á  qué  embromar?  Crucificado 
es  todo  redentor:  está  probado. 
Este  mundo  es  un  picaro  de  cuenta 
que  maldito  de  Dios  lo  que  escarmienta 
leyendo  las  lecciones  del  pasado. 
Revuélcase  en  eterno  pecadero, 
y  ámalo  en  tanto  grado  que  desdeña 
el  cielo  que  el  Ripalda  nos  enseña, 
y  de  golpe  se  arroja  en  el  caldero 
de  un  tal  Pero  Botero. 
De  aquí  saco  con  lógica  agustina 
la  conclusión  siguiente: — al  que  se  empeña 
en  condenarse,  es  justo 
dejarlo  que  se  salga  con  su  gusto. 
Lo  demás  es  majar  en  hierro  frío, 
cortapisas  poniendo  al  albedrío. 

II 

Basta  de  burla  y  de  sarcasmo,  basta. 
Tal  vez,  y  sin  tal  vez,  no  fui  sincero; 
tal  vez  di  paso  al  desencanto  fiero 
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que  así  las  fibras  de  mi  vida  gasta. 
¿Quién,  en  el  carnaval  de  la  existencia, 
no  se  mezcla  á  la  humana  mascarada 
y,  al  sentir  de  una  espina  la  dolencia, 
no  ríe  con  grotesca  carcajada? 
i  Adiós  1  ¡Abrí  una  válvula  del  alma! 
¡Perdón!  Lo  h^asta  aquí  escrito 
démoslo  por  no  escrito...  importa  un  pito. 
Vamos  á  ver  si  charlo  con  más  calma. 

Cierto  es  que  el  triste  mundo  no  mejora 
de  condición,  que  fué  antes  lo  que  ahora. 
Así  el  cielo  lo  quiso, 
desde  que  el  padre  Adán  del  Paraíso 
mordiera  la  manzana  tentadora. 
Es  cierto  que  la  prole  sigue  ciega 
y  entre  vicio  y  virtud  brega  que  brega; 
pero  no  es  constituirse  en  pedagogo 
del  siglo  en  que  vivimos,  que  uno  escriba 
(bien  sea  por  conciencia  ó  desahogo 
del  ánima  espansiva) 
y  diga  á  sus  hermanos  ó  vecinos: 
— No  os  dejéis  enredar  en  telarañas, 
vais  por  malos  caminos; 
por  si  ustedes  lo  olvidan 
sepan  que,  en  tiempos  de...  Mari-castañas, 
por  esas  breñas  desnucóse  un  quídam — 
¡Nol  no  son  visionarios  ni  farsantes 
los  que,  cual  tú,  combaten  arrogantes, 
y  al  mundo  dicen,  al  narrar  un  cuento: 
— Sírvate  de  lección  ó  de  escarmiento. 
¿Que  se  malgasta  el  tiempo  sin  provecho? 
¿Que  lecciones  el  mundo  ya  no  escucha? 
¡Paciencia  y  barajar!  A  lo  hecho,  pecho. 
El  deber  no  es  el  éxito,  es  la  lucha. 

¡Adelante!  Descorre  de  la  historia 
los  íntimos  arcanos, 
y  si  hoy  tu  afán  no  te  reporta  gloria 
quizá  tiempos  vendrán  menos  livianos. 
No  te  importe  que  en  esta  batahola 
rodando  siga  la  mundana  bola 
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como  rodaba  ayer,  ni  más  ni  menos. 
Con  atacar  al  vicio  haces  bastante. 
Cumple  así  tu  misión  entre  los  buenos 
y  i  adelante  1  i  adelante! 


No  es  imposible 

No  se  eleva  el  humilde  jaramágo 
hasta  la  altura  de  la  regia  encina 
se  puebla  de  armonía  el  aire  vago 
ni  puebla  de  armoinía  el  aire  vago 
quien  como  dulce  ruiseñor  no  trina. 
¡Sueño  es  mi  aspiración!  Ni  la  esperanza 
oso  abrigar  que  un  día 
se  convierta  en  bonanza 
del  corazón  la  tempestad  sombría. 
¡Muy  alta  estás  1  Yo  apenas  me  levanto 
del  polvo  de  la  tierra, 
y  en  ti  la  humana  esplendidez  se  encierra. 
Belleza,  juventud,  fortuna,  cuanto 
hace  bella  la  vida, 
rodea  tu  existencia  bendecida. 
Tú  eres  sol,  yo  soy  nube 
que  hasta  tu  gran  exoelsitud  no  sube. 
Ni  á  (mirarme  desciendes.  ¡Ah!  si  un  día 
del  águila  me  alzara  hasta  la  altura, 
acaso  tu  mirada  encontraría. 
¡Quién  sabe  si  intentarlo  no  es  locura! 
Quién  sabe  si  en  el  fuego  en  que  me  abraso, 
mariposa  gentil,  también  pudieras 
quemar  tus  alas,  y  por  mí  sintieras 
lo  que  siento  por  ti;  quien  sabe  acaso 
digan  de  mí  las  turbas  anhelantes : 
¡es  un  Rossini!  ¡un  Rubens!  ¡un  Cervantes! 

Yo  que  soy  más  prosaico  que  un  botijo 
interrumpí  al  poeta: — ¡Quién  sabe,  hijo! 
De  menos  hizo  Dios  á  un  tal  Cañete... 
(y  luego  lo  deshizo  de  un  puñete.) 
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Consejo 


No  así  te  muestres  altiva 
que  la  altivez  es  dañosa, 
y  mucho  pierde  una  hermosa 
que  lides  de  amor  esquiva. 

De  adoradores  la  grey 
hace  tu  desdén  huir; 
mas  vencer  sin  combatir 
es  triunfo  de  mala  ley. 

Y  al  verte  hacer  tanto  alarde 
de  inclemencia  dirán  luego: 

— esta  niña  teme  el  fuego 
y  anda  huyéndole  cobarde. 

De  las  flores  peregrinas 
la  rosa  la  reina  fuera, 
si  su  esplendor  no  ofendiera 
verla  rodeada  de  espinas. 

Mejor  tú  no  eres  que  Eva, 
y  claro  la  Biblia  dice 
que  al  fin  mordió  la  infelioe 
no  sé  si  manzana  ó  breva. 

Que  el  travieso  corazón 
se  pone,  es  cosa  probada, 
á  la  hora  menos  pensada 
en  total  sublevación. 

Y  demonio  ó  serafín 

á  todas,  no  hago  excepciones, 
en  materia  de  pasiones, 
les  llega  su  San  Martín. 

Por  lo  cual  dice  un  centón 
que  debe  ser  la  mujer, 
ni  sencilla  de  cocer, 
ni  áspera  de  condición. 

Pero  ¡por  vida  del  diablo  1 
¿quién  sufrirá  á  una  hechicera 
siempre  adusta  y  altanera 
como  santo  de  retablo? 

Lo  que  haces  va  en  vilipendio 
de  tu  sexo  ¡por  quien  soy!... 
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y  no  hablo  por  mí  que  estoy 
asegurado  de  incendio; 

pues  la  edad  y  los  achaques, 
la  experiencia  y  desventuras, 
no  me  permiten  locuras 
que  hacen  otros  badulaques. 

Así,  niña  de  mis  ojos, 
si  Dios  no  te  llama  á  monja, 
fuerza  es  que  oigas  la  lisonja 
de  un  amador  sin  enojos. 

No  contestes  con  agravios 
al  que  de  tus  ojos  bellos 
diga  son  de  luz  destellos, 
que  son  púrpura  tus  labios; 

y  que  es  tu  talle  gentil 
y  tu  cutis  de  azucena, 
y  que  tu  voz  dulce  suena 
como  el  aura  en  el  pensil. 

Oye  esas  galanterías 
como  quien  oye  llover, 
aunque  plagio  pueden  ser 
del  Trovador  ó  el  Macias. 

Oyelo  por  caridad 
y  en  actitud  complaciente, 
aunque  la  historia  te  cuente 
del  Califa  de  Bagdad. 

Porque  sino...  no  hay  tu  tía; 
si  no  lo  remedia  Dios, 
como  uno  y  uno  son  dos, 
vestirás  santos  un  día. 


Ecco  il  problema 


Hay  una  institución  de  nuevo  cuño: 
Dataria  civil  tiene  por  nombre, 
la  cual  á  los  casados,  hembra  y  hombre, 
se  ha  propuesto  meterlos  en  un  puño. 

Contr,a  esa  institución  no  refunfuño, 
(justo  es  que  la  estadística  sa  alfombre 
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con  todA  exactitud)  y  no  os  asombre 
porque  elLa  no  cosecha  en  mi  terruño. 

Mas  si  me  tienta  el  diablo  el  mejor  día, 
exaltando  nervioso  mi  sistema, 
y  me  entra  de  casarme  la  manía 
¿me  dará  Dios  la  suficiente  flema 
para  andar  entre  Curia  y  Dalaría? 
¿Qué  opina  usted,  lector?  ¡ Ecco  il  problema! 


Por  una  letra 

A  Juan  de  Dios  Peza^   en  México. 


Era  Mariquitiña 
lo  que  se  llama  una  hechicera  niña; 
fresca,  bonita,  dócil,  hacendosa, 
una  muchacha,  en  fin,  jacarandosa, 
de  aquellas  que  un  buen  médico  receta 
contra  romanticismo   de  poeta. 
No  era  de  esas  tontuelas  infelices 
que  diz  que  se  alimentan  del  rocío... 
¡Un  demonio  1  Ella,  á  falta  de  perdices, 
embaulábase  un  pan  con  jamón  frío. 
Pero...  ¡maldito  pero! 
En  mundo  tan  bellaco  y  cominero 
sin  pero  no  h^ay  viviente. 
El  defecto  tenía 

(que  para  mí  no  lo  es,  valgan  verdades, 
pues  nunca  me  detuve  en  nimiedades) 
de  destrozar  encantadoramente, 
escribiendo  al  galán,  la  ortografía. 

I 

El  á  ella 

Ayer  me  escribiste,  y  excusa  que  tache, 
lo  que  hay  en  tu  billete  de  antigramatical. 

Hamor  ¿quién  demonios  escribe  con  ache 
en  este  que^  es  un  siglo  de  ciencia  universal  ? 
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¡Vea  usted!  una  letra  fatídica,  aleve, 
partióme  por  el  eje,  despedazó  mi  ideal, 

y  temo  que  el  fuego  conviértase  en  nieve 
si  no  haces  de  la  enmienda  propósito  formal. 

Esa  ache  es  más  que  hacha,  cuchillo  ó  machete, 
teniéndola  presente  ¿quién  pasa  el  Rubicón? 

Amor  es  una  ópera,  y  siempre  el  falsete 
produce  en  nuestros  nervios  tremenda  crispación. 

¿Qué  amante,  en  tus  cartas,  viendo  esos  lunares 
no  sentiráse  herido  por  la  desilusión? 

Tú  dirás  que  nones,  yo  digo  que  pares, 
y,  ó  hay  más  ortografía  ó  echamos  el  telón. 

II 

Ella  á  él 

Procede  usted  con  solapa 
cuando  ese  pretexto  atrapa 
que,  en  verdad,  no  vale  una  ache, 
y  que  es  como  el  de  la  capa 
del  motín  contra  Esquilache 

Quien  bien  quieie  hace  hincapié 
tan  solo  en  punto  de  fe, 
no  en  letra,  coma,  ni  tilde; 
el  pretexto  es  más  que  humilde 
y  poco  honor  le  hace  á  usté. 

Para  mí  la  propiedad 
ortográfica  es  un  lío, 
confieso  mi  ceguedad; 
pero  en  amor,  señor  mío, 
soy  toda  sinceridad. 

¿O  cree  usted  que  á  la  mujer 
académicos  aliños 
bastan  á  hacerla  valer, 
aunque  no  sepa  coser 
ni  amamantar  á  los  niños  ? 

Dar  gran  significación 
á  un  mísero  error  plumario, 
prueba  amor  estrafalario, 
en  que  más  que  el  corazón 
toma  parte  el  diccionario. 
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En  el  invierno  de  la  vida  un  día 
dirá  usted,  recordando  mi  cariño, 
la  pobre  nunca  supo  ortografía, 

pero  sabía  amar. 
Candor  era  ella,  abnegación,  ternura, 
y  acaso  su  ignorancia  era  la  dicha, 
que  no  siempre  donde  hay  literatura 

hay  un  feliz  hogar. 

III 


Estas  cartas  cayeron  á  mis  manos 

poi  gran  casualidad, 
y  movido  de  fines  muy  cristianos 

las  doy  publicidad. 
Si  CQ  materia  de  amor  la  ortografía 

está  ó  no  está  de  más, 
ecco  il  problema.  En  fin,  lectora  mía, 

tú  lo  resolverás. 


Transmigración 


Sobre  su  labio  superior  Mercedes 
de  tafetán  llevaba  un  parchecito 
tan  mono,  tan  pulido,  tan  bonito 
que  tentaba  á  besarlo.  Oigan  ustedes. 
Era  en  el  tren  la  escena, 
y  de  la  bella  al  lado 
un  joven  de  bigote  ensortijado, 
y  que  á  rosas  olía  y  á  verbena, 
hallábase  sentado. 

De  pronto  un  túnel  en  la  férrea  vía 

atravesamos  raudos,  y  de  nuevo 

al  ver  la  luz  del  día 

desparecido  el  parchecito  había... 

i  Miento!  Estaba  en  los  labios  del  mancebo. 
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Amor  de  beata 


Hubo  una  chica  por  San  Marcelo, 
allá  en  mis  tiempos  de  mocedad, 
que  tragar  me  hizo  tamaño  anzuelo 
y,  si  en  mi  ayuda  no  viene  el  cielo, 
hago  casi  una  barbaridad. 
Yo  la  Uaniaba  vida  y  consuelo; 
me  llama  ella  su  trovador; 
ni  la  dulzura  del  caramelo 
era  más  dulce  que  nuestro  amor. 
Beatita  era  ella  de  escapulario, 
y  siempre  oía  misa  y  sermón, 
y  la  novena  y  el  trecenario 
eran  su  tema  de  distracción. 
Pero  una  noche  ¡noche  menguada! 
ya  de  la  una  para  las  tres, 
vi  de  su  cuarto  salir  callada 
sombra  cubierta  de  un  cache-nez. 
— Hoy  la  asesino  ¡pese  á  mi  estrella! 
dije,  en  su  colmo  mi  exaltación ; 
cogí  un  revólver,  me  fui  sobre  ella 
resuelta  en  mi  alma  su  perdición. 
Y  la  bribona  con  risotada 
me  dió  esta  bufa  contestiición : 
— ¿A  qué  esos  gritos  cuando  no  hay  nada? 
— ¿Y  ese  hom4)re,  ese  hombre,  quién  es,  malvada? 
— ¿Ese?  Es  mi  padre  de  confesión. 


Típico 


En  la  diestra  picóle  á  un  escribano 
ponzoñoso  escorpión.  El  cirujano 
á  remediar  llamado  la  avería 
exclamó: — ¡No  hay  tu  tía! 
esta  es  la  más  atroz  de  las  dolamas : 
cloroformo,  serrucho  y  ¡fuera  mano! 
Otra  cosa  es  andarse  por  las  ramas. 
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E  hizo  la  amputación.  De  su  letargo 
el  paciente  volvió  con  llanto  amargo 
y  maldiciendo  más  que  un  carretero : 
— ¿A  qué  viene  la  queja?  ¿Refunfuñas 
porque  salvas  la  vida,  majadero? 
— No  lamento  mi  mano,  caballero. 
— Entonces  ¿por  qué  lloras? — Por  mis  uñas. 


La  gran  desgracia 

A  Francisco  Sosa^  en  Méjico, 


A  un  viejo  que  pasaba  por  la  calle 
detuvo  del  faldón  de  la  levita 
una  niña  bonita 
y  de  arrogante  talle, 
diciéndole : — Señor,  por  vida  suya 
quiero  que  usted  me  instruya 
de  las  nuevas  que  aquí  me  participa 
una  tía  que  tengo  en  Arequipa. — 

Y  sin  más  requilorio 

una  carta  pasóle  al  vejestorio. 

Calóse  el  buen  señor  sobre  los  ojos 
un  grave  par  de  anteojos, 
el  sobre  contempló,  rompió  la  oblea, 
la  arenilla  quitó  de  los  borrones, 
examinó  la  firma,  linda  ó  fea, 
y  se  extasió  media  hora  en  los  renglones. 

Ya  de  aguardar  cansada 
— ¿qué  me  dicen,  señor? — dijo  la  bella. 

Y  el  viejo  echó  á  llorar  diciendo: — ¡Nadal 
Has  nacido,  mujer,  con  mala  estrella. — 
Asustada  la  joven  del  exceso 

de  llanto  del  anciano, 

le  preguntó: — ¿Quizá  murió  mi  hermano? 
Y* el  viejo  respondióla: — ¡Ay!  es  peor  que  eso. 
— ¿Está  enferma  mi  madre? — Todavía 
es  peor  cosa,  hija  mía: 
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no  puedes  resistir  á  esta  desgracia... 

yo,  viejo  y  todo,  me  volviera  loco. 

— ¿Qué  ha  sucedido,  pues,  por  Santa  Engracia? 

— Que  no  sabes  leer...  y  yo  tampoco. 


¡Zape,  gata! 


A  la  muchacha  de  mejor  talle 
que  de  Malambo  vive  en  la  calle 
y  que  me  tiene  sorbido  el  seso, 
há  pocas  noches  la  pedí  un  beso, 
lo  cual  es  cosa  que  hace  cualquiera. 
Valgan  verdades  ¿quién  lo  creyera? 
Aunque  me  afirman  que  es  de  esas  tales 
que,  en  Francia,  llaman  horizontales, 
quedé,  cual  dicen,  haciendo  cruces. 
Pasó  la  historia,  ya  entre  dos  luces, 
cuando  encendían  los  gasfiteros 
en  las  esquinas  los  reverberos. 
Oigan  ustedes  lo  que  me  dijo 
esa...  coqueta  que  Dios  bendijo: 
— Aquí,  en  mi  boca,  como  usted  sabe, 
se  esconde  el  beso  que  lo  contenta; 
pero  mi  boca  se  abre  con  llave, 
no  con  ganzúa  ni  otra  herramienta. 
— Si  es  llave  de  oro  (repuse  osado) 
todo  tropiezo  queda  allanado. 
— No,  señor  mío  (dijo  la  bella); 
ya  que  usted  tanto  la  cosa  apura, 

la  llave  aquella 
en  la  parroquia  la  tiene  el  cura. 

Y  yo  al  oiría  salí  al  escape 
diciendo : — jZape! 


Leña  para  el  infierno 

Diz  que  se  confesaba  un  usurero 
enredista,  tramposo,  verdadero 
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tizón  de  la  cocina 

donde  el  demonio  sin  rival  domina; 

y  haciendo  el  desvalijo 

de  3u  conciencia  al  sacerdote  dijo : 

— Padre,  acusóme  á  fuer  de  penitente 

que  no  tuve  piedad  del  indigente, 

y  al  que  vi  en  un  apuro 

apretóle  la  soga  duro,  duro. — 

El  buen  fraile,  que  oíalo  espantado, 

exclamó : — ¡Desdichado! 

¿y  no  pensaste  nunca  que  algún  día 

á  juicio  el  Justo  Juez  te  llamaría? 

— |Ahl  la  cosa  da  largas,  por  mi  abuela  1 

(gritó  contento  el  hombre-sanguijuela) 

si  Dios  es  Juez  de  paz,  no  me  querello 

de  andar  entre  escribanos...  ¡que  me  place! 

Entáblese  demanda...  vengo  en  ello,' 

que  después...  ya  veremos  lo  que  se  hace. 


Mundo  quimérico 


Vi  elevarse  un  altar  á  la  virtud 
y  el  crimen  castigado  por  do  quier; 
vi  i  oh,  prodigio!  constancia  en  la  mujer 
y  ciencia  en  la  indolente  juventud. 

Honrada  contemplé  á  la  senectud 
y  en  manos  de  los  buenos  el  poder; 
triunfante  la  justicia,  y  el  deber 
levantado  á  magnífica  altitud. 

Arca  abierta  miré  en  la  caridad 
y  proscrita  la  infamia  de  Caín; 
fe  en  el  amor,  confianza  en  la  amistad, 

patriotismo  en  la  gente  más  rüín... 
— Pero  ¿en  dónde  vió  usted  tanto  primor? 
— En  sueños,  queridísimo  lector. 
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Idealismo  y  materialismo 


¡Mucho  deslumhra  el  hrillo  de  la  gloria! 
Ocupar  una  página  en  la  Historia 
es  muy  nohle  ambición.  Cuando  al  ocaso 
llegamos  del  vivir,  será  muy  hella 
cosa  poder  pensar: — Yo  dejo  huella, 
en  el  picaro  mundo  de  mi  paso. 
No  fui  el  ave  ligera 
que  cruza  por  la  esfera, 
ni  el  bajel  cuya  estela  borra  impía 
ola  revuelta  de  la  mar  bravia. 
El  puerpo,  esa  cubierta  desdichada 
del  yo  que  es  inmortal,  vuelva  á  la  nada; 
mas  vivirá  mi  nombre 
y  con  él  el  espíritu  del  hombre. 
Batallador,  científico   ó  artista, 
filósofo  ó  poeta,  leve  arista 
no  soy  que  ha  de  perderse  en  el  vacío. 
¡El  porvenir,  el  porvenir  es  mío! 
Viviré  en  el  futuro  más  distante... 
¡Soy  Colón!  ¡Soy  Velázquez!  ¡Soy  el  Dante  1 

No  se  remonte  más,  mi  caballero, 
y  en  paz  deje  á  los  muertos  infelices, 
ó  habremos  de  taparnos  las  narices 
si  removiendo  sigue  el  pudridero. 
Linda  será  la  gloria...  ¡que  aproveche! 
pero,  á  sus  gangas  póstumas,  prefiero 
la  rica  taza  de  café  con  leche 

y  el  humo  de  un  veguero. 


A  Anita  Soler 


Amistosa  indiscreción 
me  hizo  ver  el  otro  día, 
que  mi  humilde  poesía 
despertó  en  tu  corazón 
entusiasta  simpatía. 
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¡Ay,  Anita  I 
Nunca  tu  estrella  permita 
que  me  mires  cara  á  cara; 
pues  tuviera  ¡cielo  santo I 
el  más  atroz  desencanto, 
la  desilusión  más  rara. 

Tú  romántico  me  sueñas 
y  muy  mucho  espiritual, 
y  en  adornarme  te  empeñas 
con  todas  aquellas  señas 
de  tu  fantástico  ideal. 

Aunque  te  aflija 
¡qué  chasco  te  llevas,  hija! 
pues  dijo  una  gacetilla 
que  es  chirle  mi .  inspiración, 
y  que  soy,  en  conclusión, 
escritor  de  pacotilla. 

En  tan  delicado  punto, 
como  decís  las  mujeres, 
me  atengo  á  otros  pareceres 
que,  en  detalle  ó  en  conjunto, 
me  ponen  entre  los  seres 

¡San  Fecundo I 
más  prosáicos  de  este  mundo; 
y  aún  te  añadiré,  lucero, 
por  si  no  te  lo  han  contado 
que  ya  empiezo,  aunque  soltero, 
á  oler  á  papel  quemado. 

Desde  Ovidio  hasta  Cervantes 
fuimos  los  poetas  bichos 
por  demás  extravagantes, 
y  más  llenos  de  caprichos 
que  engreídos  comediantes. 

Y  como  antes 
lanzamos  muy  peripuestos 
en  la  mundana  Babel 
palabras  de  relumbrón... 
sabiendo  el  más  motilón 
que  no  es  oro  el  oropel. 
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Que  me  conozcas  no  quiero. 
A  orillas  del  fértil  Plata, 
y  entre  el  ombú  y  el  pampero, 
tu  espíritu  se  dilata 
expansivo  y  lisonjero. 

Dios  te  guarde, 
y  por  mil  años  alarde 
hagas  de  ingenio,  paloma, 
libre  de  todo  naufragio... 
que  yo  me  atengoi  á  este  adagio: 
bien  se  está  San  Pedro  en  Roma. 


Una  mendiga  ciega 


Puesto  que  estoy  con  lo  moderno  en  guerra 
y  mi  pasión  por  antiguallas  es, 
escuchad  esto  que  pasó  en  mi  tierra, 
allá  en  los  tiempos  del  virrey  inglés. 


A  la  puerta  de  un  templo,  una  doncella 
de  quince   abriles   caridad  pedía 
y,  aunque  nunca  miró  la  luz  del  día, 
dicen  que  la  muchacha  era  muy  bella. 
El  diáfano  cristal  de  su  inocencia 
jamás  empañar  pudo 
de  impuro  pensamiento  la  presencia; 
mas  no  hay  candor  que  valga,  si  sañudo 
el  gavilán  asoma 
y  atrapa  á  la  paloma. 
Una  limosna  por  amor  de  Cristo, 
demandaba  la  pobre  cierta  noche 
cuando  un  mancebo,  trapalón  y  listo, 
apeándose  de  un  coche. 
— ¿Quieres  limosna? — díjola. — Sí,  quiero, 
contestó  la  infeliz  á  aquel  maldito. 
— -Pues  sigúeme,  lucero. 
— Pero  ¿á  dónde  me  lleva  el  caballero? 
— Te  llevo  á  los  infiernos  y...  jchitito! 
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Y  prosigue  la  historia 

que  no  fué  infierno  sino  duloe  gloria 

lo  que  halló  la  rapaza 

en  brazos  del  mancebo  libertino 

el  que,  hastiado  á  la  postre,  buscó  traza 

para  plantarla  en  medio  del  camino. 

Y  de  entonces  la  ciega,  noche  y  día, 
en  el  alma  el  recuerdo  mantenía 
del  delicioso  instante 

en  que  al  infierno  la  llevó  un  tunante. 

Y  vuelta  á  la  fatiga 

de  paupérrima  vida,  la  mendiga, 
sintiendo  su  alma  del  deleite  esclava, 
no  ya  de  pan  limosna  demandaba, 
y  entre  lágrimas  vivas 
decía  con  clamores  sempiternos : 
— ¡Almas  caritativas! 

¿no  hay  una  que  me  lleve  á  los  infiernos? 


Hasta  los  gatos  quieren  zapatos 

Al  poeta   Rafael  Obligado,   en  Buenos  Aires, 


Señora  mía,  yo  soy  un  mozo 
que,  aunque  apenitas  me  apunta  el  bozo, 

soy  como  amante 

de  alma  gigante. 
Si  usted  se  apiada  de  mi  ternura, 
causará  envidia  nuestra  ventura 
á  los  querubes  de  rubio  pelo 

que  hay  en  el  cielo. 
— ¡Jesús  me  asista I  Si  hasta  los  gatos 

gastan  zapatos! 

Sin  elogiarme,  yo  soy  un  bolo 
y  para  bruto  me  pinto  solo; 

mas,  sin  modestia, 

vi  otro  más  bestia 
que  yo  calzarse  ¡quién  lo  diría! 
de  un  mini^erio  la  oficialía. 
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Yo  hago,  como  otros  que  no  son  zotes, 
cuatro  palotes... 

— ¡Bravo!  ¡Archibravo!  Si  hasta  los  gatos 
gastan  zapatos! 

Con  triste  sueldo  de  ochenta  pesos 
mantiene  dama  y  otros  excesos 

un  amanuense 

liliputiense ; 
y  va  á  los  toros  en  carretela, 
y  por  las  noches  á  la  zarzuela, 
y  lleva  guantes,  y  fuma  puro 

de  los  de  á-  duro. 
— ¡Qué  tiempos  estos!  ¡Si  hasta  los  gatos 

gastan  zapatos! 

Señor  ministro,  sepa  su  esencia 
que  á  mí  me  debe  la  Independencia 

muchos  servicios 

y  sacrificios. 
En  Ayacucho  fui  en  la  guerrilla, 
y  casi  pierdo  la  rabadilla; 

¿No  habrá  una  paga?  ¡De  hambre  me  muero! 

— Eso...  al  cajero. 
¡Qué  pretensiones!  ¡Si  hasta  los  gatos 

gastan  zapatos! 

Usa  quevedos,  melena  blonda, 
diz  que  conoce  la  O  por  redonda, 

y  el  muy  mendrugo 

de  Víctor  Hugo 
y  hasta  del  manco  que  ideó  el  Quijote 
hizo  ayer  noche  salsa  y  jigote. 
Para  él  es  Byron  pobre  petate 

de  escaparate. 
— ¡Qué  cosas  estas!  ¡Si  hasta  los  gatos 

son  literatos! 
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Un  sacramento 


El  cura  de  Pimpicos  es  un  cura 
que  tiene  la  locura 
de  cuidar  los  eternos  intereses 
de  sus  sandios  y  humildes  feligreses; 
y  aún  tengo  yo  por  cosa  muy  segura, 
tanto  y  tan  bien  su  ministerio  llena, 
que  ¡en  su  parroquia  nadie  se  condena. 
No  sólo  en  prosa,  en  verso  les  predica, 
y  en  latín  y  en  hebreo  y  en  sánscrito, 
y  aunque  algún  maldiciente  lo  critica 
yo  sé  que  el  señor  cura  es  un  bendito. 
La  otra  noche,  explicando  la  doctrina, 
de  la  confirmación  hizo  su  tema, 
y  concluyó  la  plática  divina 
diciendo  con  gran  flema : 
— El  obispo  le  da  una  bofetada 
y  la  persona  queda  confirmada. 
— Si  esto  es  confirmación,  chispo  ó  no  chispo, 
dijo  un  borracho  que  el  sermón  oía 
y  al  cual  celoso  su  mujer  traía, 
también  yo  soy  obispo — 
y  así,  calamocano, 

fué  á  su  conjunta,  levantó  la  mano 
— te  confirmo — diciendo,  é  incontinente 
un  bofetón  la  di  ó  tan  soberano 
que  raudo  la  hizo  vomitar  un  diente. 


Idilio  y  realidad 

No  de  un  palacio,  vida  de  mi  vida, 
te  brindo  el  esplendor; 
una  choza  escondida  en  la  floresta 
le  basta  á  nuestro  amor : 

No  del  festín  3oberbio  el  incentivo 
te  ofrecerá  mi  afán, 
que,  amándonos,  será  manjar  celeste 
un  mendrugo  de  pan. 
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Lejos  las  joyas,  creación  del  lujo, 
invento  de  Luzbel  ; 
para  tu  cabellera  tiene  el  prado 
lirio,  rosa,  clavel. 

Y  las  aves,  en  torno  á  nuestra  choza, 
el  alba  al  despuntar, 
entonarán  para  halagarte,  hermosa, 
su  concierto  sin  par. 


Tu  billete  leí;  pero  ni  pizca 
el  idilio  me  da  de  tentación. 
¡Qué  choza  ni  qué  cuerno!  A  mí  me  gusta 
dormir  en  buen  colchón. 

No  me  excitan  de  Lúculo  las  viandas ; 
pero  á  un  mendrugo  duro  como  nuez, 
prefiero  un  trozo  de  pastel  trufado 
y  un  sorbo  de  Jerez. 

Mucho  las  flores  me  deleitan,  mucho; 
pero  también  (porque  mujer  nací) 
gústame  usar,  icuando  repican  gordo, 
tembleques  de  fubí. 

No  me  disgusta  el  canto  del  canario; 
pero,  si  (debo  Jiablarte  con  verdad, 
prefiero  en  palco  de  primera  fila, 
oir  á  ía  Sontag. 


Buenos  consejos 

Ampliación  de  Heine, 


A  un  lado  la  modestia.  El  petulante 
triunfó  siempre  en  Poniente  y  en  Levante. 
Al  santo  por  la  peana.  Lisonjea 
á  la  vieja  y  fea. 
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y  por  poco  que  el  diablo  á  ti  te  avSista 

harás  de  la  muchacha  la  conquista. 

No  hables  mal  del  magnate  á  quien  sirvieres 

ni  murmures  jamás  de  las  mujeres, 

y  si  quesos  te  diere  tu  vacada 

regala  á  todo  quisque  una  tajada. 

Haz  al  jcura,  hasta  el  suelo,  cortesía 

y  obsequíale,  si  puedes,  malvasía. 

De  las  ¿nimas  echa  en  el  cepillo 

el  cuartejo  que  hubiere  en  tu  bolsillo; 

y  aunque  entrar  en  la  iglesia  te  dé  risa 

no  faltas  á  sermón,  fiesta  ni  misa, 

que  así  3e  trapichea 

el  que  ,un  tonto  te  deje  de  albacea. 

A  guisa  de  hombre  honrado  y  sin  tabique 

ráscate,  si  ,te  pica,  dó  te  pique. 

Si  al  dorso  del  bolín  te  hace  cosquillas, 

plántate  zapatillas. 

¿Pide  algo  tu  mujer?  Ceder  es  justo. 
Si  enviudar  quieres,  dála  en  todo  gusto. 
Y  así,  tras  una  vida  regalada, 
en  este  valle  de  perennes  duelos, 
tendrás  aquí  reputación  honrada 
con  opción  á  la  gloria  de  los  cielos. 

Composición 

leída  por  el  eminente  actor  don  José  Valero,  en  una 
función  á  beneficio  de  las  víctimas  de  un  incendio 

A  orillas  del  Pacífico  azulado 
ayer  un  pueblo  alzábase  arrogante: 
de  esperanza  gentil  acariciado 
un  porvenir  .soñaba  deslumbrante. 
La  industria  florecía, 
y  del  (trabajo  abrumador  el  peso 
de  esa  iregión  hacía 
una  etapa  fecunda  del  progreso: 
Mas  en  ^oche  fatal  ¡pérfido  sinol 
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tanta  halagüeña  realidad  .y  tanto 

bello  augurio  de  próspero  destino, 

tomóse  duelo,  y  confusión  y  espanto. 

¡Horrible  cuadro!  Todos  los  dolores 

humanos  en  /Compendio, 

alumbró  con  siniestros  resplandores 

la  fatídica  llama  del  incendio. 

Todo  ayer  vida,  animación,  contento, 

bienestar  y  grandeza  y  goce  sumo, 

de  la  desgracia  embravecido  el  viento 

tornó  en  ,oen,iza  el  esplendor  y  en  humo. 

Y  el  que  ayer  vi  ó,  de  su  constancia  fruto, 

rica  heredad,  de  pronto  ruina  y  luto, 

mira  hoy,  con  ojos  en  el  cielo  fijos, 

la  esposa  3in  hogar,  sin  pan  los  hijos, 

Emanación  purísima  del  cielo 
es  la  cristiana  caridad  benigna; 
brindar  en  las  desdichas  un  consuelo 
acción  de  pueblo  generoso  es  digna. 
Una  ofrenda  pedimos  ¿Será  en  vano? 
¿Renegará  el  hermano  del  hermano? 
¿Será,  será  sarcástica  impostura 
la  caridad  que  el  cristianismo  enseña? 
¡No!  ¡no!  que  siempre  toda  desventura 
halló  en  ti  un  eco,  sociedad  limeña. 


Pobreza  evangélica 


Bajo  dosel  de  rojo  terciopelo 
veíase  al  Obispo.  Alzó  la  diestra 
y  bendijo  á  los  fieles.  Deslumhrados, 
del  pastoral  anillo  á  los  reflejos, 
mis  ojos  se  tornaron;  y  allí,  en  frente 
de  tanto  lujo  y  pedrería  tanta, 
pobre,  humilde,  desnudo,  ensangrentado, 
enclavado  en  la  cruz  estaba  Cristo. 
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Mi  parte  de  matrimonio 

25  de  Marzo  de  1876. 


Yo,  el  que  por  meses  y  meses, 
en  prosa  y  en  verso  rudo, 
contra  el  sacrosanto  nudo 
eché  tajos  y  reveses; 

yo,  él  pirata  callejero 
qu!©  á  más  de  cuatro  decía : 
— te  juro  casarme  el  día 
treinta  (del  mes  de  febrero); 

yo,  el  eterno  solterón 
hice...  lo  que  hace  cualquiera; 
ante  una  niña  hechicera 
¡vamos!  arrié  pabellón; 

y  haciendo  el  papel  de  novio, 
de  mi  pasado  á  despecho, 
alimento  di  en  mi  pecho 
al  matrimonial  microbio. 

¡Maridos!  de  mis  ultrajes 
pasados  no  hagáis  ya  caso : 
á  vuestro  campo  me  paso 
con  armas  y  con  bagajes. 

Es  cosa  tradicional 
que,  en  este  fnundo  embrollón, 
se  empieza  de  oposición, 
se  acaba  ministerial. 

¡Ay!  A  aquel  que  el  caldo  odia 
taza  llena,  y  aunque  enferme... 
¿qué  más  venganza  que  verme 
cantando  la  palinodia? 

Refieren  de  cierta  Alteza 
que  apostrofó  al  cocinero 
porque  le  sirvió  carnero 
sin  sesos  en  la  cabeza; 

y  contestó  el  muy  taimado: 
— perdone  su  señoría ; 
ese  carnero  estaría 
ó  loco  ó  enamorado. — 

Y  es  verdad.  Cuando  el  travieso 
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Cupido  el  alma  nos  flecha, 
no  hay  remedio,       cosa  hecha, 
todos  perdemos  el  seso. 
— ¡Maridos!  Desde  este  día 
la  fraternidad  invoco ; 
porque  al  fin,  loco  ó  no  loco, 
ya  soy  de  la  cofradía. 


Intimidades 

A    Juan    Martinez  Villergas, 


Han  corrido  doce  años  desde  el  día 
en  que,  en  tierra  anglicana, 
nos  uniera  amistosa  simpatía, 
exenta  de  lisonja  portesana. 
Yo  era  un  jpobre  muchacho  sin  historia, 
inal  rimador  y  pésimo  prosista, 
y  ya  tú,  por  derecho  de  conquista, 
gozabas  en  las  letras  de  alta  gloria. 
En  doce  años  joh  Juan!  ni  los  reflejos 
quedan  de  sol  de  juventud  hermosa; 
y  hoy  volvemos  á  hallarnos,  pero  viejos, 

,  gastada  el  alma  y  con  la  faz  rugosa. 
Halagábate  entonces,   noble  amigo, 
ser  de  padres  modelo ; 
y  hoy,  en  tu  charla  familiar  conmigo, 

me  dices: — chico,  chico  ¡soy  abuelo! — 
Yo,  eterno  solterón,  yo  á  quien  el  diablo 
llevaba  de  locura  tras  locura, 
te  repuse : — pues,  hombre,  ya  á  mí  el  cura 
la  epístola  leyóme  de  San  Pablo, 
lo  que  te  probará,  sin  más  proceso, 
que,  al  cabo  de  los  años,  senté  el  seso... 
y  huélgome  del  caso,  francamente. 
Tú,  abuelo!  |Yo  marido! 
¿Verdad  que  somos  viejos?  Solamente, 
buen  Villergas,  en  mí  no  ha  envejecido 
la  que  á  ti  me  une  estimación  sincera. 
Hoy,  como  ayer,  tu  pluma  placentera 
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da  á  irni  espíritu  encanto; 
si  escrito  (hubieras  en  remotos  días 
tengo  yo  (para  mí  que,  en  vez  de  llanto, 
dispertaras  la  risa  en  Jeremías. 

Tú,  en  el  revuelto  y  pérfido  Océano, 
que  política  llaman,  te  lanzaste. 
¡Túvote  Dios  dejado  de  su  mano! 
No  hay  penitencia  que  al  pecado  baste. 
A  Castelar  te  uniste, 
como  él  tenaz  republicano  fuiste, 
y  ¡cosa  rara  en  siglo  tan  voltario I 
no  abandonas  al  Cristo  que  erigiste 
y  lo  sigues  leal  en  el  Calvario. 
Mas,  por  propia  experiencia, 
conoces  ya  que,  en  el  social  abismo, 
ocupa  gran  lugar  este  aforismo: 
¡a  política  es  cíenci(^  sin  conciencia. 

También  yo  en  las  políticas  bolinas 
jnezcléme  de  esta  tierra  pitagórica, 
y  casi  me  enloquecen  las  doctrinas 
de  repilhlica  práctica  y  teórica. 
Será  porque  soy  miope;  mas  te  juro, 
por  una  santa  cruz  si  es  necesario, 
que  mientras  más  escucho  á  un  doctrinario 
más  y  más  miro  el  horizonte  oscuro. 
Síntesis  :  la  política  es  coqueta 
de  la  que  debe  huir  todo  poeta. 

Después,  senda  seguí  menos  ingrata. 
Respiré  polvo,  que  el  pulmón  maltrata, 
rebuscando  en  ya  rancios  mamotretos, 
de  tiempos  coloniales 
los  íntimos  secretos, 
y  di  á  la  Inquisición  golpes  fatales 
trazando  sus  fatídicos  Anales. 
Luego,  eché  á  luz  el  todo  en  tres  librejos, 
que  la  crítica  ha  hallado  talcualejos, 
halagando  tal  vez  (¡Dios  la  dispense  1) 
mi  amor  propio  de  autor  ó  de  amanuense. 
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Fué  de  sepulturero  mi  faena. 
Si  bien  desenterré  cien  cronicones, 
he  enterrado  también  reputaciones 
que  alborotaron  la  social  escena. 
Y  siguiendo  la  ley  de  mi  destino, 
que  es  quitar  polvo  á  pergaminos  viejos, 
estoy  ya  para  visto  desde  lejos; 
es  decir,  hecho  puro  pergamino. 

Yo  me  apliqué  al  pasado.  Tú  al  presente, 
mi  maestro  y  amigo.  Y  no  te  asombre 
saber  que  debo  á  ti,  principalmente, 
la  muy  modesta  fama  de  mi  nombre. 
Que  tú  el  primero  en  revelarme  fuiste, 
en  plática  amistosa,  cuan  galana 
es  y  cual  pompa  y  majestad  reviste 
la  deliciosa  lengua  castellana. 

No  ores  aquí  en  la  patria  de  Peralta, 
Caviedes  y  Vigil,  advenedizo 
que  por  sorpresa  asalta 
un  sitio  en  nuestro  hogar.  A  tu  castizo 
y  jovial  numen  Je  pagó  tributo 
quien  desterrar  del  alma  quisto  el  luto, 
y  extasiarse  en  los  giros  elegantes 
que  enaltecen  la  prosa  de  Cervantes. 
En  torno  tuyo  ves,  pléyade  hermosa 
que  la  mano  te  tiende  cariñosa 
de  nobles  damas  que,  con  formas  varias, 
á  las  musas  y  al  arte  rinden  parias. 
BajiO  este  cielo  azul  y  transparente, 
la  inteligencia  es  clara 
como  el  cristal  tranquilo  de  la  fuente. 
Hay  una  juventud  de  gloria  avara; 
mas  de  estímulos  falta,  indiferente, 
Los  frutos  de  su  ingenio  brinda  apenas. 
Sé  tú  para  esa  juventud  Mecenas. 
Sé,  para  ella,  benévolo  maestro 
que  enseña  y  no  fustiga; 
y  pues  tus  obras  son,  en  nuestros  lares, 
á  grandes  y  pequeños  familiares, 
ni  una  palabra  que  amortigüe  el  estro 
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brote,  Villergas,  de  tu  pluma  amiga. 
Ve  la  mancha,  no  busques  los  lunares; 
látigo  al  necio,  mas  lección  bem'gna 
al  que  revele  inteligencia  digna, 
y  si  logra  los  lauros  de  Helicona 
deberá  á  tu  enseñanza  su  corona. 

Chispa  de  luz  divina  es  ,  el  talento ; 
y  Dios  pródigo  fué  de  esa  centella, 
deslumbradora  y  bella, 
con  que  del  genio  la  altitud  se  mide, 
en  la  patria  de  Pardo  y  de  Olavide. 
Da  aquí  á  las  letras  vigoroso  aliento. 
La  juventud  es  dócil,  aunque  inquieta, 
y  con  respeto  escuchará  tu  acento; 
que  no  es  la  tierra  que  hoy  te  domicilia 
tierra  extranjera  para  ti,  poeta. 
Sé  bien  venido.  Estás  como  en  familia. 


Esta  composición  fué  leída  por  su  autor  en  la  velada  literaria 
con  que,  en  casa  de  la  insigne  escritora  Juana  Manuela  Gorriti, 
agasajaron  los  literatos  y  poetisas  al  escritor  español  don  Juan  Mar- 
tínez Villergas,  en  su  llegada  á  Lima. 

No  creo  fuera  de  lugar  reproducir  aquí  los  galanos  versos  con 
que  el  agasajado  correspondió  á  las  manifestaciones  de  s^is  admi- 
radores y  amigos  : 

Salve,  galante  pueblo, 
en  cuyo  seno  amor,  dicha  y  salud, 

al  fin  brindarme  quiso 
de  mi  destino  el  favorable  albur. 

Salve,  pues  honras  tanto 
al  portador  de  un  mísero  laúd, 

y  dulce  le  prodigas 
todo  el  cariño  que  mereces  tú. 

¿Cómo  podré  cantarte 
si  no  tengo  la  lira  del  astur 

Campoamor,  ni  la  ciencia 
de  Gallardo,  de  Lista  ó  de  Hartzenbusch  ? 

¿Cómo  podré...  mas  antes 
de  que  á  mi  cuello  alcance  la  segur, 

te  haré  ver  cuánto  tiene 
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de  grande  y  de  inmortal  mi  gratitud; 

pues,  mientras  yo  respire, 
si  algo  te  dice  el  público  run-rún, 

será  que  en  mi  alma  noble 
va  grabado  el  recuerdo  del  Perú. 


No  en  vano  desde  niño, 
(larga  fecha,  pues  voto  á  Belcebúi 

casi  contemporáneo 
vengo  á  ser  de  David  y  de  Saúl) 

no  en  vano  yo  anhelaba 
conocer  esta  tierra  que,  según 

oía,  otra  no  tuvo 
precio  de  tan  excelsa  magnitud. 

Pues  del  Perú  la  fama, 
grande  en  París  y  grande  en  Liverpool, 

y  aún  grande  en  las  regiones 
que  hoy  habitan  los  hijos  de  Mahamud, 

lo  es  mayor  en  mi  patria 
donde,  del  vasco  suelo  al  andaluz, 

quien  de  una  moza  estima 
lo  que  la  sal  se  llama  de  Jesús, 

para  decir  que  vence 
á  todas  las  beldades  de  Stambul, 

extático  la  mira 
y  exclama: — ¡esta  mujer  vale  un  Perúl 


Ya  vine,  y  cuando  torne 
allá  donde  pasé  mi  juventud, 

quizá  para  de  cerca 
dar  á  aquel  suelo  el  postrimer  agur, 

yo  diré  á  mis  amigos, 
jurárselo  pudiendo  por  la  cruz, 

que  si  un  día  me  pierdo 
y  tienen  de  buscarme  la  virtud, 

á  Lima  se  encaminen, 
rico  Edén  de  la  América  del  Sur, 

do  á  su  placer  disfrutan 
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el  corazón,  espacio,  el  alma  luz; 

y  donde  el  peregrino 
goza,  lo  que  en  el  mundo  no  es  común, 

de  la  clemencia  humana 
la  tierna  y  fraternal  solicitud. 

Y  á  no  encontrarme  en  Lima, 
y  á  no  haberme  tragado  el  mar  azul, 

búsquenme  en  otra  tierra... 
si  esa  tierra  es  dominio  del  Perú. 


.NIEBLAS 

1880  á  1906 


En  los  últimos  años  sólo  he  escrito  versos  cuan- 
do me  ha  sido  imposible  evadir  el  compromiso, 
ó  porque  la  prosa  no  se  prestaba  á  revestir  lel 
tema  de  cierta  galanura.  Si  los  desengaños  y  el  su- 
frimiento envuelven  el  alma  como  5n  un  manto  de 
Nieblas,  mal  se  puede  ser  poeta.  El  poeta  vive  de 
ilusiones,  de  fe,  de  esperanza.  Guando  ya  no  se 
sueña  con  idealidades,  cuando  se  cree  poco  y  se  es- 
pera menos,  es  porque  la  poesía  ña  muerto  en  el 
poeta.  Las  notas  de  su  Lira  no  tienen  ya  razón  de 
ser.  Las  Nieblas  del  espíritu  son  indecisas,  miste- 
riosas, sombrías,  como  las  del  horizonte  infinito. 


En  la  última  página  del  Quijote 

A  Vicente   Riva  Palacio 


Hoy,  como  ayer,  en  la  tierra 
¿  qué  vemos  ? — Tragavirotes 
que,  echándola  de  Quijotes, 
viven  con  el  juicio  en  guerra. 
Es  ello   verdad  que  aterra; 
pero,  en  el  social  fermento, 
¿qué  es  el  hombre,  ese  portento 
que  á  los  demás  avasalla? — 
Un  loco  siempre  en  batalla 
con  los  molinos  de  viento. 

¿Qué  es  su  ciencia?  Negaciones. 
¿Y  sus  hazañas?  Locuras. 
Ciego  que  camina  á  oscuras 
juguete  de  sus  pasiones. 
Acariciando  üusiones 
no  sabe  lo  que  desea; 
y,  en  la  revuelta  pelea 
de  angustias  y  de  esperanzas, 
va  siempre  rompiendo  lanzas 
en  pro  de  una  Dulcinea. 

El  doctrinario  ambicioso 
que  anda  quimeras  sembrando 
corre,  en  sus  sueños  de  mando, 
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tras  la  dama  del  Toboso. 
¡Gloria!  Miraje  engañoso. 
¡Fortuna!  Mar  sin  bonanza. 
Tras  una  ú  otra  se  lanza 
que,  al  cabo,  en  la  tierra  impía 
cada  loco  á  su  manía, 
como  dijo  Sancho  Panza. 

Mientras  más,  señor  Miguel, 
corren  del  hombre  los  años, 
trayéndole  desengaños 
amargos  como  la  hiél; 
mientras  más  el  oropel 
de  la  vida  le  fascina, 
vuestra  pluma  peregrina 
más  le  llamiai  á  la  razón, 
y  aunque  es  perdido  el  sermón 
¿quién  no  aplaude  la  doctrina? 


Versos 

leídos   en   el   teatro   Politeama   á   beneficio   de   las  víeiimas 
de    la    inundación    de  Murcia 

Llegó  hasta  nosotros  triste 
nueva  de  angustia  siniestra: 
la  que  ayer  fué  madre  nuestra 
hoy  de  crespones  se  viste. 

Y  hondo  pesar  nos  tortura 
y  profundo  desconsuelo, 
que  es  su  duelo  nuestro  duelo 
y  nuestra  su  desventura. 

Pudo  una  vez  la  discordia 
rencor  sembrai'  en  los  pechos; 
mas  ya  los  lazos  deshechos 
los  anudó  la  concordia. 

Jamás  apagóse  el  sol 
que  afectos  mutuos  concilia; 
siempre  han  sido  una  familia 
el  peruano,  el  español. 
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España  nos  trajo  un  día, 
con  la  luz  del  cristianismo, 
su  esplendoroso  heroísmo 
y  su  bizarra  hidalguía. 

Virtudes  tales  no  son 
nubes  que  arrebata  el  viento; 
viven  en  el  pensamiento, 
viven  en  el  corazón. 

Dignos  de  tan  noble  herencia 
ante  el  mundo  nos  mostramos: 
nosotros  no  renegamos 
de  esa  preclara  ascendencia. 

También  en  nosotros  brilla 
la  rica  habla  castellana, 
habla  armoniosa,  galana, 
de  Cervantes  y  de  Ercilla. 

Y  nuestros  cual  tuyos  son 
los  laureles  de  tu  escena, 

y  como  nuestra  la  vena 
nos  place  de  Calderón. 

{España I  Nuestra  memoria 
sabe  que  tus  hijos  fuimos, 
y  que  en  una  confundimos 
tu  historia  con  nuestra  historia. 
'  Si  el  ancho  mar  nos  aleja 
nos  une  la  simpatía, 
y  tu  pena  ó  tu  alegría 
en  nosotros  se  refleja. 

Y  unidos  los  pabellones 
en  lazo  que  Dios  bendice, 
siempre  esa  unión  simbolice 
la  unión  de  los  corazones. 


Idolo  de  piedra 


Negros  son  sus  cabellos  como  la  endrina ; 
almendras,  que  no  perlas,  tiene  por  dientes; 
y  es  su  boca  la  rosa  más  purpurina 
que  desde  Eva  hasta  el  día  vieron  las  gentes. 
Son  sus  ojos  dos  soles  llenos  de  fuego, 
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que  fascinan,  deslumbran  y  dejan  ciego; 
le  robó  á  una  palmera  la  gentileza 
y  á  una  Venus  las  íbrmas  escullurales... 
mas,  como  soy  cristiano,  por  tal  belleza 
no  doy  dos  reales. 

Que  esa  beldad,  objeto  de  mil  ensueños, 
la  que  embalsama  el  aire  por  donde  pasa, 
la  de  manos  redondas  y  pies  pequeños, 
la  que  viste  ancha  falda  de  flébil  gasa, 
la  que  parece  toda  luz,  poesía, 

hada  gentil  que  crea  la  fantasía, 
tiene  por  los  diamantes  culto  infinito, 
y  es  coqueta  de  encargo,  falsaria  y  loca, 
y  por  alma,  en  el  pecho,  trae  un.  monolito 
de  dura  roca. 


Análisis 

Ámpliaeióm  de  Bartrima 
A  mi  amigo  Bieardo 


Un  día,   convertido  en  alquinjista, 
á  analizar  écheme  los  quilates 
del  talento  de  cierto  publicista, 
y  el  talento  del  pobre 
borron^ador  de  muchos  disparates 
oro  no  resultó,  sino  vil  cobre. 

La  misma  teología, 
que  es  la  ciencia  de  Dios,  nos  da  parálisis 
si  merodeando  en  ella  noche  y  día 
hallamo{s,  á  la  postre,  en  buen  análisis 
que  es  una  reverenda  algarabía. 

Siempre  de  analizar  surgió  la  duda; 
ide  ella  á  la  negación  só](o  hay  un  paso; 
y  tengo  por  fortís-imo  fracaso 
irse  el  alma  al  infierno...  por  sesuda. 
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Quien  analiza  pierde  en  musarañas 
el  tiempo,  y  gasta  flema... 
que  otro  busque  la  X  del  problema 
y  quémese,  al  buscarla,  las  pestañas... 
Eso  de  ¡analizar  quede  en  sustancia 
para  los  jueces  de  primera  instancia. 

En  la  mísera  tierra  no  resiste 
al  análisis  nada.  Al  sol  que  viste 
reverberar  espléndido  en  la  esfera, 
manchas  le  halla  cualquiera 
que  al  telescopio  la  pupila  ajuste; 
y  hasta  yo  que  soy  miope,  no  es  embuste, 
eincuentro  en  la  muchacha  más  bonita, 
si  no  un  lunar,  siquiera  una  pequita. 

i  Análisis  1  ¡Análisis!  ¡Pamema! 
Hasta  el  gramatical  bien  me  requema. 
¡A  otro  canj,  á  otro  can  con  ese  hueso I 
¡Síntesis!  es  el  lema  del  progreso. 

Por  eso  es  lo  mejor  no  requemarse 
con  averiguaciones, 
y  pasar  sobre  mil  y  mil  cuestiones 
como  sobre  áscuas  para  no  quemarse. 
Lo  demás  es  romperse  las  narices 
■para  luego  salir  por  la  tangente. 
Si  quieres  ser  dichoso,  francamente, 
no  analices,  Ricardo,  no  analices. 


La  guerra 
I 


¡Congreso  de  Ginebra!  Tontería 
es,  en  medio  del  campo  de  batalla, 
de  tus  leyes  la  gran  filosofía  I 
Cuando  horrores  esparce  la  metralla 
la  Caridad  dentro  del  alma  calla. 

16 
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II 

La  noción  inmortal  de  la  Justicia 
como  precioso  relicario  encierra 
en  lo  hondo  de  tu  pecho. 
Es  ariete  la  Guerra 
que  todo  lo  desquicia. 
Cuando  truena  el  cañón  calla  el  Derecho. 


Prosa  rimada 

LOGICA  DE  LA  Historia 

A  Pedro  Santacüiaj   c»  México. 


No  es  crimen  de  un  sólo  hombre  jamás  la  tiranía, 
prodúcela  de  muchos  la  abyecta  cobardía. 
Materias  Idescompuestas  vida  á  gusanos  dan; 
en  [pueblos  decadentes  tiranos  brotarán. 
La  peste  es  el  castigo  del  fango  material : 
castigo  es  el  tirano  á  corrupción  social. 
Un  pueblo  sin  virtudes  de  sí  propio  es  verdugo : 
es  pueblo,  como  el  toro,  nacido  para  el  yugo. 
Ser  demócrata  y  déspota  es  ser  un  Dios  ateo: 
la  capa  del  apóstol  no  encubra  al  fariseo. 
Virtud  en  la  epidermis  y  vicios  en  el  fondo; 
no  es  pueblo  el  que  no  habla  alto,  el  que  no  siente 

[hondo. 

Aniquilar  prejuicios,  matar  el  tartufismo 

es  salvar  al  mañana  de  hundirse  en  el  labismo. 

Para  arrasar  del  crimen  tiránico  el  cimiento 

la  dinamita  pérñda  no  es  sólido  argumento. 

¡A  un  César  nuevo  César I  El  crimen  no  se  borra 

al  criminal  matando  ó  hundiendo  en  la  mazmorra. 

¡Humanidad,  laboral  La  fuerza  nada  crea: 

la  redención  es  obra  tan  sólo  de  la  idea. 

¡Sil  ¡Bien  están  los  déspotas  en  pueblos  donde  están! 

Llenaron  misión  lógica  Atila  y  Gengiskán. 


POESIAS    COMPLETAS  243 

A  un  envidioso 


El  reptil  que  se  arrastra  jadeante 
jamás  alcanzar  puede  á  las  alturas. 
Si  enano  te  hizo  Dios  ¿por  qué  gigante 
¡imbécil I  te  figuras? 
No  has  de  crecer  un  geme 
porque  hasta  ti,  lunar  de  los  lunares, 
la  talla  rebajares 

del  que  tu  baba  ponzoñosa  teme. 
Sigue,  cobarde;  el  mérito  destroza, 
de  barro  ensucia  todo  lo  eminente 
y  seméjate  al  cerdo  pestilente 
que  sobre  el  mármol  de  las  tumbas  hoza, 
¿Tienes  talento?  Exhíbelo  altanero 
para  que  el  mundo  su  sanción  te  preste: 
el  talento  ignorado  vale  un  cero, 
de  talentos  inéditos  hay  peste. 
El  mérito  se  impone  y  aún  se  aclama, 
mal  que  le  pese  al  envidioso  anhelo  : 
caben  todos  los  nombres  en  la  fama 
como  todos  los  astros  en  el  cielo. 


Album 


Tus  labios  rubíes  y  perlas  tus  dientes 
dicen  en  sus  versos  vates  decadentes; 
pues  ladrón  me  vuelvo^  y  á  la  mejor  hora 
me  robo  esa  boca  que  tanto  atesora, 

la  vendo  á  un  joyero 
y  sale  de  pobre  tu  amigo  sincero. 


Nobiliaria 


Aristócrata  ocioso  y  sin  talento, 
pobre  en  virtudes,  pero  en  vicios  rico, 
valer  pretendes  porque  fué  tu  padre 
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conde  ó  marqués,  si  tú  eres  un  mendigo 

entre  tahúr,  rufián  y  tabernario, 

deja,  pues  lo  deshonras,  tu  apellido, 

ó  cuélgate  de  tu  árbol  genealógico 

en  la  rama  más  alta.  Abur,  he  dicho. 


Lavandería 


¡El  alma!  ¿Qué  es  el  alma?  Una  camisa 
que  siempre  debe  estar  muy  bien  lavada. 
En  el  cielo  se  pagan  del  aseo 
y  sin  camisa  limpia  no  hay  entrada. 

Es  el  confesionario 
una  lavandería  patentada. 

En  la  portada  de  un  álbum 

A  la  puerta  de  tu  álbum  primoroso 
el  adusto  papel  hago  del  oso. 
Dejo  pasar  al  que  te  traiga  flores 
en  verso  de  riquísimos  quilates; 
pero  enseño  mis  dientes  mordedores 
al  que  venga  á  ofrendarte  disparates. 

A  Teótimo 


Nunca  amigo  sincero  es  el  colega 
en  \^da  literaria.  No  hay  rivales, 
no  hay  émulos.  Cada  uno  se  declara 
á  todos  superior,  sin  más  examen. 
Todo  recién  venido  es  adversario, 
todos  maestros  son,  jamás  iguales, 
así  el  doncel  que  aún  pisa  las  aulas 
como  el  senil  cultivador  del  Arte. 
La  cuestión  no  es  de  escuela,  es  de  comercio 
mercantil  competencia  miserable : 
piensa  vender  la  propia  mercancía 
el  que  la  ajena  abate. 
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Teótámo,  el  mundo  es  andio.  Para  todos 
en  el  mundo  falaz  sitio  hay  bastante, 
y  aprende  que  la  envidia  sólo  daña 
al  envidioso  infame. 


Condolencias  patrióticas 

(Guerra  del  Pacifico) 
I 

A   Juan   de   los  Heros, 


Siniestra  noticia  vino 
llanto  á  arrancar  de  tus  ojos. 
¡Cuánto  es  cierto  que  de  abrojos 
lleno  está  nuestro  camino  I 
Batalla  con  el  Destino 
es  la  vida  fatigosa; 
desde  la  cuna  á  la  fosa 
es  el  hombre  gladiador 
que  lucha  contra  el  rigor 
de  la  suerte  caprichosa. 

Tu  Carlos,  el  noble  niño 
de  espíritu  levantado 
que  un  día  miré  á  tu  lado 
con  entusiasta  cariño; 
tu  Carlos,  de  tez  de  armiño, 
tu  Carlos,  que  era  tu  ensueño, 
gran  alma  en  cuerpo  pequeño, 
todo  virtud  y  bondad, 
del  mar  en  la  inmensidad 
hoy  duerme  el  último  sueño. 

¡Vida  breve I  ¡Heróica  historia! 
Lanzó  la  queja  postrera 
lucir  viendo  en  su  bandera 
el  lampo  de  la  victoria. 
Unido  irá  á  su  memoria 
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lauro  inmortal  y  envidiado. 
Cese  tu  lloro  angustiado 
y  tu  quebranto  prolijo... 
¡Digno  de  ti  murió  el  hijol 
¡Digno  del  Perú  el  soldado I 

II 

Miguel  Orau, 

Sol  de  resplandor  fecundo 
que  nuestras  pupilas  hiere 
es  Miguel  Grau.  Nunca  muere 
el  astro  rey  para  el  mundo. 
¿A  qué  de  duelo  profundo 
llanto  derramar  sincero 
si  ya,  con  buril  de  acero, 
grabó  ese  níombre  la  Fama, 
y  el  mundo  la  gloria  aclama 
del  héroe  y  el  caballero? 

Vive  la  vida  inmortal 
que  conquistó  su  heroísmo: 
no  se  hundirá  en  el  abismo 
del  olvido  nombre  tal. 
Del  tiempo  el  giro  fatal 
dará  más  irradiación 
á  tanta  espléndida  acción, 
y  del  héroe  la  memoria 
honra  será  de  la  historia, 
gala  de  la  tradición. 

III 

Alfonso  ligarte, 

¡Gloria  á  ese  valiente I  Honor 
al  que,  con  frente  altanera, 
cae  al  pie  de  su  bandera 
inti'épido  luchador. 
Lleno  de  bélico  ardor 
su  pecho  entusiasta  late, 
y  en  el  hórrido  combate 
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¡alma  de  temple  espartano! 
cae  cual  árbol  lozano 
que  el  rayo  fatal  abate. 

En  su  vital  florescencia 
el  mundo  le  sonreía, 
y  una  aura  de  poesía 
halagaba  su  existencia. 
Era  de  su  sér  la  esencia 
amor  de  patria  sagrado, 
y  lánzase  denodado 
á  la  sangrienta  batalla 
en  donde  los  lauros  halla 
de  márür,  héroe  y  soldado. 


Después  de  la  batalla 

(Intima) 


En  la  inmensa  lotería 
de  los  males  del  Perú, 
número  de  premios  cúpome, 
y  premio  de  magnitud. 
Libré  el  pellejo,  y  librarlo 
no  fué  correr  poco  albur 
que,  si  me  descuido,  un  vándalo 
me  hace  añicos  el  testuz. 
Sobre  mi  hogar  el  incendio 
esparció  siniestra  luz, 
y  vime  casi  mendigo, 
falto  el  cuerpo  de  salud, 
la  patria  infeliz  atada 
de  la  ignominia  en  la  cruz, 
mis  hijos  sin  pan  ni  abrigo... 
¡Y  Dios  tras  el  cielo  azullü 
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Vaa  victis! 

marqués  Lucífero^  de  la  real  marina  italiana,  en  respuesta 
una  bellísima  composición  que  me  dedicó. 

Hijo  feliz  de  la  nación  gloriosa 
donde  flota  el  espíritu  del  Dante, 
donde  lució  soberbia,  esplendorosa, 
del  gran  Colón  la  estrella  deslumbrante 
¿á  qué,  mi  noble  amigo, 
tocas  hoy  á  las  puertas  del  mendigo 
que  sin  hogar,  sin  patria,  sin  ventura, 
amargo  cáliz  de  ponzoña  apura? 
A  qué  despiertas  de  letal  marasmo 
mi  adormido,  patriótico  entusiasmo, 
y  que  pulsé,  en  un  tiempo  me  recuerdas 
el  arpa  del  poeta,  y  di  á  los  vientos 
armónicos  acentos 
si  hoy,  rotas  ya  sus  cuerdas, 
no  dulces  sones  da  sino  lamentos? 

Condor  que  cruza  libre  el  firmamento, 
es  el  poeta.  Si  la  patria  gime, 
con  odas  no  se  aplaca  su  tormento, 
con  odas  su  aflicción  no  se  redime, 
donde  cimientos  la  conquista  labra, 
carece  de  misión  la  poesía... 
sólo  al  cañón  le  toca  la  palabra. 
Navios  y  cañones, 
pólvora,  sables,  rifles,  bayonetas, 
corazones,  viriles  corazones, 
no  entusiastas  canciones 
de  inspirados  poetas, 
reclama  una  nación  desventurada 
para  lavar  su  honra  mancillada. 
No  fué  la  poesía,  dulce  y  bella, 
quien  á  Lázaro  dijo: — ¡surge! — ¡Ayl  ella 
cadáveres  no  anima...  Quizá  es  cierto 
¡ayl  que  en  mi  patria  el  patriotismo  ha  muerto 
y,  más  que  el  extranjero,  las  facciones 
hacen  el  patrio  pabellón  jirones. 
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A  todo  trance  iguerral  grita  un  bando, 
á  todo  trance  ¡paz!  grita  el  opuesto; 
y  la  paz  y  la  guerra  son  pretexto 
á  merodeo  infando. 

Y  en  medio  á  la  ignominia  y  las  derrotas, 
y  en  medio  al  desconcierto  y  la  anarquía 
i  triste  presente  de  la  patria  mía! 
no  hay  patria,  patriotismo  ni  patriotas. 

Guando,  abjurando  la  ambición  rastrera, 
aliente  cada  cual  sólo  un  deseo, 
agrupándose  én  torno  á  una  bandera, 
tendrá  misión  la  trompa  de  Tirteo. 

SI  Dios  á  los  mejores  abandona, 
si  Atila  sigue  su  triunfal  carrera 
y  al  Exito  de  flores  se  corona; 
si  es  ley  fatal  de  la  moderna  historia 
aplausos  tributar  á  la  victoria 
del  fuerte  contra  el  débil;  si  el  hermano 
vencido  no  halla  generosa  mano 
que  amparo  le  prometa 
al  borde  del  abismo  ¡á  qué  dar  cauce 
á  inspiración  estéril!  ¡No,  poeta! 
Bien  está  el  arpa  suspendida  á  un  sauce. 

¡Ave,  César I  fué  el  grito  del  romano 
rendido  gladiador,  sarcasmo  rudo 
contra  el  Destino  pérfido,  tirano, 
que  avasallarlo  pudo. 
A  pueblo  que  se  rinde  no  le  es  dado 
ni  increpar  al  Destino. 
Si  exánime  las  armas  ha  arrojado, 
debe  sufrir  el  yugo  resignado, 
no  halagar  con  su  angustia  á  su  asesino, 
acariciar  en  su  alma  la  esperanza 
y...  aprestarse,  en  silencio,  á  la  venganza. 
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A  Guillermo  Prieto 

Insigne  poeta  mexicano 


Hijo  del  pueblo,  en  trovas  populares 
das  al  pueblo  el  amor  que  tu  alma  llena; 
fuera  para  tu  numen  pobre  escena 
salón  de  pintorescos  alamares. 

Romanticismo  no  hay  en  los  cantares 
que  brotan  de  tu  pluma  siempre  amena... 
¡cuán  bien  del  pueblo  tu  profunda  vena 
interpreta  los  goces  y  pesares  1 

Canallócrata  llaman  á  tu  Musa 
porque  dar  culto  al  oropel  rehusa 
y  en  la  Verdad  y  el  Bien  sólo  se  excita. 

Ahora  me  explico,  bondadoso  amigo, 
por  qué,  por  qué,  simpaticé  contigo... 
Porque  del  mismo  paño  es  mi  levita. 


Rosa  Amelia 

(Corona  fúnebre) 


Lo  que  llamamos  muerte 
de  vida  se  alimenta: 
la  muerte  á  ,nueva  vida 
tan  sólo  es  despertar: 
en  ella  siempre  el  gérmen 
de  otro  existir  alienta, 
y  así  la  jestrella  tórnase 
radiante  luminar. 

Cuando  creyente  el  alma 
de  Dios  en  la  grandeza, 
al  ideal  se  eleva 
de  excelsa  religión, 
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no  es  triste  á  ese  misterio 
que  tras  la  tumba  empieza 
llevar  el  pensamiento, 
llevar  el  corazón. 

La  flor  que  su  corola 
purísima  á  la  vida 
entreabre,  delicada, 
en  el  feraz  pensil, 
ya  tiene  del  Destino 
la  suerte  prevenida, 
y  de  su  tallo  arráncala 
la  brisa  más  sutil. 

Tú,  Rósa,  que  veniste 
como  una  flor  lozana 
á  ser  la  encantadora 
delicia  de  tu  hogar, 
viviste  cual  la  rosa 
fugaz  una  mañana, 
y  tu  perfume  plácido 
fué  el  cielo  á  embalsamar. 


Tántalo 


¡Más!  ¡mucho  más!  En  su  amorosa  fiebre 
dice  la  juventud.  De  goces  nuevos 
siempre  ávida  va  en  pos.  El  ambicioso 
de  honores  y  de  lauros  pide  ciego 
más,  mucho  más,  lo  mismo  que  el  avaro 
que  el  arcón  de  metal  mira  repleto. 
A  nadie  lo  alcanzado  satisface, 
amor,  gloria,  riqueza.  Hasta  del  cielo 
más  suma  de  virtud  aspira  el  santo, 
soñador  de  otro  mundo  más  perfecto. 
¿Será  que  la  insaciable 
funesta  sed  de  Tántalo  traemos? 
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En  la  Biblioteca 

Autógrafo    para   Estanislao  Zehallos 


El  libro  íes  el  sublime 
sulfato  del  espíritu; 
por  él  el  genio  osado 
de  un  más  allá  va  en  pos. 
El  libro  es  una  antorcha 
que  el  caos  ilumina; 
eléctrica  cadena 
que  al  hombre  une  con  Dios. 

¡  Descúbrete,  poeta ! 
Templo  es  la  Biblioteca. 
Aquí  tu  pensamiento 
dé  culto  al  ideal. 
El  libro  no  es  cadáver 
que  tiene  por  mortaja 
el  polvo  de  los  siglos... 
El  libro  es  inmortal. 


En  Octubre  de  1883 


Lo  recuerdo  muy  bien.  Un  tiempo  fuimos^ 
del  Destino  por  negra  aberración, 
seres  sin  patria  en  medio  de  la  patria, 
hundidos  en  el  mar  del  deshonor. 
Arrastrábamos  tristes  ia  cadena 

de  extranjera  invasión, 
y  ante  presente  de  ignominia  tanta, 
más  doloridos  que  el  doliente  Job, 
el  alma  sollozando  murmuraba 

presa  de  angustia  atroz: 
— ¿Será  la  tierra  de  los  Incas  tierra 

maldecida  de  Dios  ? 
¿dónde  la  libertad?  ¿dónde  atributos 

siquiera  de  nación? 
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En  la  Jerusalem  americana 

no  bate  el  viento  el  patrio  bicolor. — 

Entre  las  densas  nubes 
tras  larga  noche  resplandece  el  sol. 
Tal,  de  la  patria  subyugada,  un  día 

refulgió  el  pabellón ; 
y  en  nuevos  horizontes  el  espíritu 

sus  alas  desplegó 
surgiendo  la  esperanza  en  un  mañana 
de  tanto  y  tanto  agravio  vengador. 


En  Diciembre  de  1884 

La  popularidad  es  cual  veleta 
alzada  en  la  eminencia.  Torpe  y  necio 
el  que  en  ella  confía.  Hoy  entre  vítores 
la  tumba  acoge  al  vencedor  excelso, 
himnos  le  entonan  los  poetas,  flores 
alfombran  su  camino,  y  arcos  regios 
y  festines  después  y  serenatas, 
y  luminarias  y  árboles  de  fuego. 
¡Oh,  César I  No  te  engrías.  Ten  presente 
que  es  muy  voltario  el  popular  afecto, 
que  así  Jerusalén  recibió  al  Cristo 
y  crucifixe  en  breve  gritó  el  pueblo. 
Si  hoy  la  veleta  brisas  de  cariño 
la  mueven,  ¡ayl  mañana  vientos  recios, 
huracán  de  odios  derribarla  pueden. 
En  la  ley  de  la  Historia  toma  acuerdo, 
y  no  olvides  que  al  día  de  los  triunfos 
sigue  el  día  sin  sol  del  vencimiento. 

Epitafio 

Miguel  Iglesias 

Era  el  deber  su  consigna; 
era  el  trabajo  su  emblema; 
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era  la  patHa  su  culto 
y  era  el  honor  su  bandera. 
Nunca  nublaron  dobleces 
el  azul  de  su  conciencia, 
ni  el  huracán  de  la  envidia 
rindió  su  altiva  cabeza. 
La  batalla  de  la  vida 
peleó  como  noble  atleta, 
sin  arredrarlo  peligros 
ni  envanecerlo  grandezas. 
¡Duerme  en  paz!  y  que  tu  espíritu, 
allá  en  la  región  eterna, 
alcance  para  tu  patria 
el  bien  que  tu  patria  anhela. 


Carta  epitalámica 

-4   Felipe    Latorrc  Bueno, 


Felipe  ¿tú  también?  Sea  en  buena  hora. 
¿Con  que  esta  vez  la  fama  vocinglera 
no  mintió,  al  afirmar  muraiuradora 

que  has  arriado  bandera, 
pasándote  con  armas  y  bagajes 
al  campo  que  ocupamos  los  maridos? 
Con  paso  tal  seránte  redimidos 
muchos  que  hiciste  al  matrimonio  ultrajes. 
Matriculado  ya  en  la  cofradía 
(según  lo  prueba  la  curial  licencia) 
absolución  plenaria  ella  te  envía, 
siendo  el  órgano  yo  de  su  clemencia. 

Siempre  me  sospeché  que  en  ti  semilla 
de  solterón  no  había,  y  que,  á  la  larga, 
complementaria  hallaras  tu  costilla. 
Si  jornada  es  la  vida, 
fatigosa  y  amarga, 
enti^  dos  compartida 
leve  se  hace  la  carga. 

Y  de  esta  verdad  rancia  que  aquí  te  hablo, 
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y  á  fin  que  no  me  tengas  por  un  zote, 
la  epístola  se  encarga  de  San  Pablo 
que,  en  latín,  va  á  leerte  el  sacerdote. 
Ya  verás,  ya  verás  que  este  poeta, 
Felipe,  no  te  habló  de  paporreta. 

Dios  no  quiso  que  el  hombre  solitario 
viviese  como  el  hongo,  y  compañera 
le  dió  que,  en  medio  á  su  destino  incierto, 
deleznable,  precario, 
grata  la  vida  terrenal  le  hiciera. 
Ni  en  el  erial  desierto 
arraiga  solitaria  la  palmera. 

Tu  nave  iba  á  encallar  entre  las  rocas 
del  proceloso  mar  del  celibato 
y  ¡marino  insensato I 
te  acariciaban  ilusiones  locas. 
Dios  te  "inspiró  sin  duda,  camarada, 
y  á  tiempo  has  dicho: — ¡forte  la  virada! 
El  tiempo  recio  y  los  oleajes  bravos 
¿quién  daba  diez  centavos 
porque  librases  del  naufragio  cierto? 
Prostérnate,  Felipe,  ante  la  hermosa 
que  es,  para  ti,  la  estrella  esplendorosa 
que  te  guió  de  salvación  al  puerto. 

No  conozco  á  tu  Irene.  Sé  que  es  bella 
y  buena  como  un  ángel ;  sé  que  te  ama ; 
y  con  eso  está  dicho  que  destella 
sobre  tu  hogar  la  dicha.  Quien  reclama 
ó  anhela  mayor  bien  sobre  la  tierra, 
loco  es  que  vive  con  el  juicio  en  guerra. 
Ya  sólo  una  ambición  (¡mira  qué  ideas!) 
digna  encuentro  de  ti.  ¿Cuál?  Que  tu  Irene 
(el  verso  que  á  este  sigue  no  la  leas) 
antes  de  un  año  te  regale  un  nene. 

Pláceme  ver,  Felipe, 
que,  á  fuer  de  caballero, 
has  roto  en  mil  pedazos  la  patente 
de  corsario  ó  pirata  callejero 
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y  á  coyunda  feliz  doblas  la  frente. 
Permite  que  por  ello  te  anticipe 
mi  felicitación.  No  es  vilipendio 
eso  de  ser,  en  juvenil  alarde, 
fósforo  contra  incendio 
que  no  en  diversas  cajetillas  arde. 
Sé  fiel  al  pabellón  que  hoy  enarbolas, 
y  bramar  deja  las  revueltas  olas. 

La  mar  del  matrimonio  siempre  es  llana. 
Si  el  esquife  zozobra 
del  capitán,  del  capitán  es  obra, 
no  de  la  capitana.  El  matrimonio 
es  barco  que  si  acaso  ha  sucumbido 
alguna  vez,  será  porque  el  marido 
puesto  de  timonel  le  dió  al  demonio. 

Di  de  m.i  parte  á  tu  sultana,  á  Irene, 
que  con  ser  tuya  conquistada  tiene 
la  amistad  de  éste  tu  sincero  amigo; 
que  si  no  asisto,  en  clase  de  testigo, 
de  la  bodja  á  dar  fe,  no  me  moteje, 
y  que  culpe  á  infortunios  culminantes 
que  en  esta  patria  (que  en  mi  afán  bendigo 
á  muchos  han  partido  por  el  eje 
sin  dejarles  residuo  para  guantes. 
Y  dila,  en  fin,  que  votos  hago  al  cielo 
porque  eterna  ventura  la  sonría, 
y  que  nunca  una  lágrima  de  duelo 
anuble  de  sus  ojos  la  alegría. 

Ya  va  larga  la  carta,  y  pongo  punto; 
no  por  falta  de  asunto 
sino  porque  prefiero 
dejar  algo  en  el  fondo  del  tintero; 
amén  de  que  es  muy  obvio 
que  para  extensas  cartas  no  está  un  novio 
preocupado  con  el  alma  toda 
en  el  dulce...  en  el  dulce  de  la  boda. 
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En  el  álbum  de  Valentina  Camacho 
I 

Lo   que   dijo   tu  padre 

Sirviéndote  de  puntero 
deditos  de  rosicler, 
te  conocí,  Valentina, 
(me  parece  que  ayer  fué) 
de  tu  padre  en  las  rodillas 
deletreando  el  A,  B,  G. 
de  nuestros  ingenios  prez, 
Tu  padre,  el  hidalgo  amigo, 
á  quien  Apolo  ciñera 
inmarchitable  laurel, 
sonreíase  escuchándote 
y,  embriagado  de  placer, 
beso  tras  beso  estampaba 
en  tu  nacarada  tez, 
y  decíame  entusiasta: 
— Chico,  en  la  tierra  no  hay  bien 
mayor  que  dar  vida  á  un  ángel... 
mi  Valentina  ángel  es. 

II 

Lo   que   dije  yo 

Después  corrieron  los  años 
sin  que  te  volviese  á  ver; 
brisas  de  cielo  extranjero 
acariciaban  tu  sien. 
Creciste  allá  en  gentileza, 
hermosura  y  sensatez, 
y  entre  ilusiones  y  flores 
la  niña  se  hizo  mujer. 
Volviste,  al  fin,  á  la  patria, 
que  un  tiempo  dichosa  fué, 
y  hallándola  envilecida, 
sujeta  á  yugo  cruel, 
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en  tu  pupila  una  perla 
liquificóse  tal  vez. 

Como  estrella  que  ilumina 
la  angustiosa  lobreguez, 
te  hallé  un  día  en  mi  camino, 
á  tí  los  ojos  alcé, 
deslumhróme  tu  helleza, 
encantóme  tu  esheltez, 
y,  aunque  viejo  y  ahatido, 
rejuveneció  mi  sér; 
que,  al  verte,  reminiscencias 
se  agolparon  en  tropel 
de  horas,  en  que  las  batallas 
de  la  vida  y  del  deber 
peleaba  con  entusiasmo 
incontrastable  y  con  fé. 
Cayóme  en  gracia  tu  gracia, 
y  exclamé: — ¡Dios  de  Israel! 
O  me  engaño  mucho,  mucho, 
ó  este  ángel  Valentina  es. 


Casamicciola 

Acariciada  por  las  mansas  olas  . 
del  mar  napolitano,  iluminada 
del  Veusbio  por  limpias  aureolas, 
Ischia  se  alzaba  ayer,  como  encantada 
tierra,  de  Dios  bendita, 
donde  el  bien  y  el  placer  se  dieron  cita. 
En  su  región  serena, 
poblada  de  perfume  y  armonía, 
hoy  se  respira  brisa  que  envenena, 
reina  el  silencio  de  la  tumba  fría. 
Hórrido  cataclismo 

abrió  de  duelo  inmensurable  abismo, 

allí  do  levantado  parecía 

que  su  alcázar  hubiese  la  alegría. 

¡Vil  ceniza  es  el  hombre!  ¡Humo  y  escoria 

Pues  á  humillar  su  orgullo  y  valentía 

¡mísera  suerte  del  linaje  humano! 
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grabados  en  sus  páginas  la  historia 

trae  dos  nombres: — Pompeya  y  Herculano. 

¡Estaba  escrito!  repite 
el  sensual  orientalismo, 
y  la  idealista  creencia 
repite: — Dios  lo  ha  querido. 
Del  fatalismo  son  forma 
que  expresa  un  concepto  mismo, 
que  variado  en  las  palabras 
igual  es  en  el  sentido. 
Y  la  razón  se  pregunta: 
¿destruir  es  goce  divino? 
¿á  la  cósmica  armonía 
acaso  es  el  mal  preciso? 


Y  el  pensamiento  se  abisma 
de  la  duda  en  el  abismo. 


En  una  corona  fúnebre 


Soldado  del  deber  y  de  la  ciencia, 
era  límpido  cielo  tu  conciencia. 

No  al  ocio  vil  su  espíritu  se  avino, 
la  lucha  y  el  trabajo  eran  su  sino. 

En  la  tribuna  fué  del  parlamento 
palabra  audaz  y  austero  sentimiento. 

Sólo  la  muerte  avasallarlo  pudo, 
y  el  gladiador  cayó  sobre  el  escudo, 
resignado  y  con  ánimo  sereno, 
como  cae  el  valiente  y  cae  el  bueno. 

A  un  artista 


B,  C. 


De  tu  álbum  la  primera 
blanca  página  brindas  á  mi  musa, 
que  por  ti  siente  admiración  sincera 
y  que  aplauso  á  tu  genio  no  rehusa. 
Digno  émulo  de  Listz  y  de  Beethoven, 
haces  brotar  del  tremulante  piano 
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notas  que  el  alma  arroben 
con  deleite  infinito,  sobrehumano. 
El  arte  para  tí  no  tiene  arcano 
que  tu  osado  talento  no  sorprenda: 
iníspi^ración  audg^z  en  alma  joven, 
tuya  es  del  arte  la  gloriosa  senda. 
No  desmayes,  artista.  Patria  gloria 
será  la  de  tu  numen  inspirado. 
Si  el  arte  nacional  tiene  una  historia, 
tu  nombre  en  ella  brillará  envidiado. 

¿Salvajismo  ó  fanatismo? 

I 

¿Cobarde  ante  la  vida? 

¿Valiente  ante  la  muerte? 

Así,  por  el  suicida,  (1) 

que  ayer  contemplé  inerte, 
pregunta  generosa  la  humana  compasión. 
No  falla,  no  decide,  no  busca  solución, 

si  en  esa  acción  sombría 

valor,  ánimo  fuerte, 

locura  ó  cobardía 
lanzaron  al  ser  libre  y  pensador  en  pos 
de  un  más  allá,  ese  arcano  que  sólo  sabe  Dios. 

Y  en  medio  de  este  enigma 

la  Iglesia  con  su  estigma, 
de  intolerancia  estúpida  haciendo  ostentación, 

la  caridad  desdeña, 

en  ser  feroz  se  empeña 
y  á  un  Dios  de  amor  convierte  en  bárbaro  Nerón. 

La  paz  de  los  sepulcros  la  turba  el  anatema; 
más  réprobo  el  suicida  para  Ella  es  que  Caín, 
ya  no  la  carne  humana  sobre  la  hoguera  quema, 
pero  la  da  á  los  cuervos  feroces  en  festín. 


(i)  Sepultado  en  el  cementerio  católico  el  cadáver  de  un  sui- 
cida>  la  autoridad  eclesiástica  obtuvo  que  fuesen  desenterrados  los 
restos  y  arrojados  al  campo. 
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II 

Yo  me  digo  ante  tanto  salvajismo: 
¿Será  mi  Dios  el  mismo 
Dios  que  calumnia  Roma 
que,  cual  impuso  su  Korán  Mahoma 
entre  el  hierro  y  el  fuego  nos  implantaj 
barrera  vil  que  la  razón  quebranta 
é  inflexible  destroza? 

¿Será  mi  Dios  un  Dios  que  cual  la  hiena 

sobre  las  tumbas  hoza, 

y  á  vilipendio  estúpido  condena 

al  inerte  cadáver  del  suicida 

que  rompió  con  su  mano  la  cadena 

que  al  tormento  lo  ataba  de  la  vida? 


En  una  velada  literaria  en  homenaje 
á  Juana  Manuela  Gorriti 

Yo  soy  de  los  que  el  tiempo 
que  pasa  no  lamentan, 
de  los  que  nunca  miran 
lo  que  después  vendrá, 
de  los  que  siempre  ráfagas 
de  juventud  alientan; 
yo  soy  de  aquellos  viejos 
que  no  lo  son  jamás. 

JOSE  Zorrilla. 


Tal  dijo  el  melodioso  poeta  de  Granada, 
y  aunque  ello  petulancia  os  pareciere  en  mí, 
me  vienen  sus  conceptos  lo  mismo  que  pedrada 
de  boticario  en  ojo,  cual  suélese  decir. 

En  medio  de  vosotros  que  olvido  me  parece 
que  canas,  y  no  pocas,  coronan  ya  mi  sien; 
mi  espíritu  en  un  mundo  fantástico  se  mece, 
y  siéntome  poeta  como  el  que  aún  joven  es. 

Recuerdos  del  pasado  resurgen  en  mí  mente 
con  todo  su  magnífico  fulgor  primaveral; 
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en  medio  de  vosotros  soy  fénix  renaciente 
de  la  ceniza  aún  cálida  de  juvenil  edad. 

¡Oh,  gracias!  Esta  noche  despierta  en  mi  memoria 
memorias  adormidas  de  tiempo  más  feliz, 
en  que  una  noble  dama,  de  nuestras  letras  gíoria, 
brindábame  laureles,  en  literaria  lid. 

Ausente  en  las  regiones  que  riega  el  ancho  Plata, 
hoy  llévenla,  en  sus  alas,  las  brisas  del  Rimac, 
como  perfume  grato  que  nuestro  amor  dilata, 
Baludos  cariñosos  y  ofrendas  de  amistad. 

¡Córdoba! 

A    Aníbal  Galindo, 

De  heroísmo  verdadero 
fué  una  edad  que  ya  se  aleja... 
Os  hace  falta  un  Homero, 
tiempos  de  la  patria  vieja! 

De  aquel  valiente  que  pudo, 
de  Ayacucho  en  la  victoria, 
dejar  de  palmas  desnudo 
todo  el  árbol  de  la  gloria; 

del  bravo  entre  los  mejores 
que  dijo  : — arma  á  discreción 
y  paso  de  vencedores —  (1) 
oidme  una  tradición. 


Espartano  en  bizarría 
era  y  gallardo  el  doncel; 
mozo  que  á  nadie  cedía 
del  entusiasmo  el  laurel. 

Es  la  civil  disensión 
y  es  un  campo  de  batalla; 


(i)  llistóriro. 


POESIAS  COMPLETAS 


de  ancho  llano  en  la  extensión 
muertos  siembra  la  metralla. 

Héroe  de  la  antigua  Grecia 
transportado  al  Mundo  Nuevo, 
allí  do  el  combate  arrecia 
se  ve  impávido  al  mancebo. 

¡Oh,  cuánta  estéril  hazaña! 
¡Cuántos  tajos  y  reveses I 
¡Así  bajo  la  guadaña 
del  segador  caen  las  mieses! 

— ¡Ríndete!  (le  grita  alguno) 
Tu  esperanza  es  ilusoria; 
somos  ciento  y  eres  uno,  - 
y  es  nuestra  ya  la  victoria. 

Con  sereno  parecer 
y  tranquilo  sonreír : 
— si  es  imposible  venced, 
no  es  imposible  morir —  (1) 

dijo  el  valiente  adalid 
y,  espoleando  su  bridón, 
cayó  en  la  revuelta  lid 
destrozado  el  corazón. 

Lectura 

en   la   inauguración   del   Ateneo   de  Lima 

Señoras,  señoritas  y  caballeros : 
ya  que  de  nuevo  nada  pueda  ofreceros 
y,  obedeciendo  dócil  vuestro  mandato 

de  oír  mi  voz  en  esta 

solemne  fiesta, 
ocupo  la  tribuna  por  breve  rato, 
tolerad  que  os  repita  lo  que  algún  día 
ya  os  leyó  mi  sincera  cortesanía. 
Duéleme  no  ofreceros  flores  lozanas 
cuando  vuestras  sonrisas  honran  las  canas 
del  ya  viejo  poeta  que,  hace  veinte  años, 
pese  á  sus  infortunios  y  desengaños, 


(i)  Histórico. 
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halaga  vuestros  sueños  más  ideales 
relatándoos  consejas  tradicionales. 
Cierto,  ya  no  es  mi  musa  joven  galana 
que  desparrama  flores  y  vierte  aromas, 
que  imágenes  exhibe  de  filigrana 
y  que  imita  el  arrullo  de  las  palomas; 
mas  rómpase  en  pedazos  el  arpa  mía, 
agóstese  infecunda  mi  fantasía 
y  mi  espíritu  invada  letal  marasmo, 
siempre  que  de  las  bellas  á  los  hechizos 
el  tributo  no  pague  de  mi  entusiasmo 
en  versos,  como  el  aura,  resbaladizos. 
Musa  gentil,  que  un  día  diste  á  mi  acento 
vigor,  y  engalanaste  mi  pensamiento, 
dame  cantar  en  fácil  gallarda  rima 
á  la  mujer  limeña,  la  hurí  del  Rima. 

La  limeña 

Tiene  en  sus  ojos  rara  fosforescencia, 
y  en  su  color  del  alba  la  transparencia: 
en  su  talle  hay  lo  esbelto  de  árbol  lozano, 
es  turgente  su  pecho,  su  pie  es  enano 
y,  al  andar,  con  la  gracia  se  enseñorea 
del  clavel  que  en  su  tallo  se  balancea. 
Si  sonríe,  acaricia;  si  ríe,  hechiza; 
la  palabra,  en  su  boca,  se  poetiza; 
tiene  són  de  divinas  arpas  eolias, 
perfume  de  azahares  y  de  magnolias. 
No  siempre  es  glácil  palma  que  se^  doblega 
al 'viento  que  sus  hojas  versátil  riza; 
razonadora,  á  veces;  otras,  fe  ciega 
domina  en  sus  creencias  espirituales,  . 
ó  es  fatalista,  como  las  orientales. 
Ora  se  manifiesta  sultana  altiva, 
ora  violeta  humilde  que  el  sol  esquiva, 
y  hasta  en  su  ingenio,  si  éste  se  desmenuza, 
es  tanto  castellana  como  andaluza. 
Lo  grave  de  Castilla  con  cuanto  cría 
de  sal,  en  sus  salinas,  Andalucía 
se  juntó  en  la  limeña,  que  en  esta  playa 
ni  Galicia,  ni  Asturias  y  ni  Vizcaya 
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se  aclimataron.  Poco  fruto  de  amoi^s 

dieron  aquí  los  vascos  conquistadores. 

¡Nol  no  mintió  el  que  dijo  que  es  la  limeña 

azúcar  refinada,  sal  levantisca, 

espuma  gaditana,  luz  madrileña, 

cual  fué  Lima,  en  los  siglos  á  éste  anteriores, 

ciudad  medio  cristiana,  medio  morisca, 

ciudad  de  celosías  y  de  pebetes, 

y  de  góticas  torres  y  minaretes, 

en  que  al  par  goda  y  árabe,  seria  y  sencilla, 

su  Catedral  remeda  la  de  Sevilla  (1) 

Del  helénico  tipo  y  el  bizantino 

guarda  el  perfil  limeño  lo  peregrino; 

de  la  Venus  romana  la  gentileza 

resalta  en  los  contornos  de  su  cabeza, 

y  negros,  misteriosos,  rizos  y  bellos 

sobre  la  ebúrnea  espalda  caen  sus  cabellos. 

Búcaro  ten  que  armonizan  cien  flores  varias 

la  limeña  armoniza  cosas  contrarias : 

ya  es  peña  inconmovible  que  el  mar  acosa, 

ya  tiene  veleidades  de  mariposa; 

ya  ¡algo  de  lo  esplendente  de  los  querubes, 

ya  kiucho  de  lo  vago  que  hay  en  las  nubes. 

Sus  pasiones,  á  veces  son  huracanes; 

en  su  desdén  hay  algo  de  nieve  andina; 

su  amor  esconde  el  fuego  de  los  volcanes, 

deslumhra,  atrae,  se  impone,  quema  y  fascina. 

Generosa,  abnegada,  caritativa, 

siempre  risueña  y  ágil,  siempre  expansiva, 

lo  mismo  en  ios  festines  está  del  mundo 

que  junto  al  triste  lecho  del  moribundo. 

Siempre  á  dar  al  mendigo,  débil  ó  anciano, 

la  limosna  bendita  pronta  su  mano, 

y  en  toda  desventura  que  al  alma  toca 

palabras  de  consuelo  tiene  su  boca. 


[l)  Después  de  las  reparaciones  en  la  fábrica  terminadas  en 
1896,   ha  desaparecido  la  semejanza. 
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A  San  Martín 

Homenaje   de   un   soldado    de   la   patria  vieja 

¡Presente,  mi  general I 
En  los  campos  de  batalla 
y  arrostrando  la  metralla 
en  combate  desigual, 
seguí  un  tiempo  la  bandera 
que  alzaste  contra  el  hispano, 
noble  enseña  que  en  tu  mano 
lábaro  de  triunfos  era. 
No  á  mi  palabra  demandes 
loores  á  tu  tnemoria... 
si  pedestal  de  tu  gloria, 
Gran  Capitán,  son  los  Andes  1 
Tú  los  escalaste  un  día 
con  arrojo  sobrehumano, 
dando  al  mundo  americano 
asombro  tu  bizarría; 
y  cual  águila  caudal 
que  niveas  cumbres  trasmonta, 
y  cae,  altanera  y  pronta, 
sobre  la  presa  campal; 
así,  audaz  y  bravo,  tú 
en  lid  feroz  te  lanzaste 
y  los  lauros  conquistaste 
de  Ghacabuco  y  Maipú. 
Después  á  tambor  batiente 
vino  tu  aguerrida  grey, 
y  exclamaste: — ¡Abajo  el  reyl 
¡viva  el  Perú  independiente! — 
Y  á  esa  voz  el  patriotismo 
dispertó  de  su  marasmo : 
Lima  fué  toda  entusiasmo, 
germinador  de  heroísmo. 
Arma  al  brazo,  aire  triunfal,  ^ 
como  en  bélica  jornada, 
estuvo  tu  camarada 
presente,  mi  General, 
y  vió  al  pueblo  en  torbellino, 
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como  alborotado  mar, 

agradecido  regar 

con  flores  mil  tu  camino. 

¡Quién  entonces  te  dijera 

que,  al  fundar  la  libertad, 

iba  la  fraternidad 

á  ser  odiosa  quimera  I 

Que  pueblos  que  con  hazañas 

rompieron  la  argolla  ibérica, 

para  baldón  de  la  América 

se  arrancasen  las  entrañas, 

y  resucitara  aleve, 

con  insidia  antes  no  vista, 

el  derecho  de  conquista 

en  el  siglo  diezinuevel 

Quizá  al  sonar  el  clarín 

de  contienda  fratricida, 

en  pueblos  á  que  dió  vida 

don  José  de  San  Martín, 

en  horas  de  lucha  infanda 

que  nos  guardaba  el  Destino, 

quizá  á  interponerse  vino 

esa  sombra  veneranda, 

y  vi  ó  con  pena  cruel, 

en  la  bárbara  contienda, 

repetida  la  leyenda 

que  habla  de  Caín  y  Abel. 

No  de  los  tiempos  pasados 
la  historia  pondrá  en  olvido, 
orgulloso  de  haber  sido 
último  de  tus  soldados, 
quien  vió,  entre  rudos  afanes, 
extinguirse  cual  pavesa 
la  luz  de  la  vida  en  esa 
generación  de  titanes. 
Yo,  que  tu  constancia  vi, 
que  tus  proezas  conté, 
tu  abnegación  admiré 
y  con  tus  duelos  sufrí; 
yo,  que  estuve  en  la  victoria 
junto  á  ti  con  arma  enhiesta. 
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reclamo  mi  sitio  en  esta 
apoteosis  de  tu  gloria; 
y  hoy,  que  á  tu  nombre  inmortal 
va  á  ser  monumento  alzado, 
decir  cumple  á  tu  soldado: — 
I  Presente,  mi  General! 

Esta  composición  fué  leída  por  el  autor  en  nombre  del  único 
militar  que  aún  vivía  en  Lima,  contemporáneo  del  generalísimo, 
en  la  ceremonia  oficial  del  28  de  Julio  de  1890,  con  motivo  de  la 
colocación  de  la  primera  piedra  para  un  monumento  al  ilustre 
fundador  de  la  Independencia  peruana.  La  lectura  produjo  una 
reclamación  diplomática  por  parte  del  ministro  de  Chile  en  el 
P«rú. 

Al  poeta  García  Mérou 

Saludo 

Poeta  que  nos  llegas  de  la  región  del  Plata 
donde  el  pampero  mece  el  secular  ombú, 
que,  en  horas  de  infortunio,  cuando  la  suerte  ingrata 
la  hiél  de  los  dolores  vertió  sobre  el  Perú, 
supiste  de  entusiasta,  de  noble  simpatía, 
conceptos  á  tu  lira  melódica  arrancar, 
perdona  si  mi  acento,  desnudo  de  armonía, 
no  alcanza  nuestro  afecto  por  ti  á  significar. 

Apóstol  de  las  grandes,  patrióticas  ideas 
que  el  credo  sintetizan  de  egregia  juventud, 
poeta,  bien  venido  á  nuestros  lares  seas, 
tú  que  derecho  tienes  á  nuestra  gratitud. 
Si,  aleve,  nos  negara*  sus  lauros  la  victoria, 
vencidos  por  el  número,  por  el  esfuerzo  no, 
tu  canto  á  nuestro  Huáscar  es  pedestal  de  gloria 
al  héroe  que  en  las  aguas  de  Angamos  sucumbió. 

Tú  aíihelas,  como  un  iris  de  vivos  resplandores, 
de  América  hacer  práctica  la  confraternidad; 
soldado  de  la  idea,  tú  en  bélicos  horrores 
no  ves  luz  ni  progreso  para  la  humanidad. 
Tu  pluma,  ya  en  las  lides  esté  del  periodista, 
ya  aspire  de  las  musas  al  délfico  laurel, 
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combate  el  insidioso  derecho  de  conquista... 
Caín  no  fraterniza  contigo  sino  Abel! 

¡Quién  sabel  En  los  arcanos  que  el  porvenir  encierra 
tu  patria  con  mi  patria,  en  fervorosa  unión, 
harán  que  desparezca  de  americana  tierra 
el  gérmen  de  la  injusta,  rastrera  usurpación. 
Quizá  si  las  enseñas  peruana  y  argentina, 
emblemas  siendo  un  día  de  civilización, 
unidas  en  la  cumbre  de  cordillera  andina 
reclamen  de  un  Homero  los  cantos  de  Ilión. 

El  blanco  y  el  celeste  de  la  triunfal  bandera 
que,  en  Lima,  tremolara  José  de  San  Martín, 
avivan  en  nosotros  la  inextinguible  hoguera 
de  afecto  por  la  patria  del  bravo  paladín. 
^  cuando  alegre  tornes  á  la  natal  ribera, 
al  seno  de  los  tuyos,  poeta  luchador, 
exprésales  que  en  esta  nación  de  fe  sincera 
para  los  argentinos  tenemos  sólo  amor. 

Respuesta  oficial 

á  la  Bohemia  de   Tacna   aue   me   honró   con   el  diploma 
de   su  Patriarca 

Salud  y  bendición  en  Jesucristo, 
que  fué  de  Galilea  en  la  bohemia 
un  bohemio  de  marca; 
yo,  á  quien  nombráis  Fatriarca, 
honra  que  acepto,  y  con  la  cual  me  invisto 
porque  hartas  horas  de  fatiga  premia, 
desde  Lima,  do  vivo 
desempolvando  el  Nacional  Archivo 
y  matando  polilla 
á  granel,  con  escoba  y  escobilla, 
os  acuso  recibo, 
en  serio  más  que  en  broma, 
del  galano  diploma 
con  que  jovial  la  juventud  tacneña 
en  su  falange  enrólame  risueña. 
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Y  tras  este  proemio 
permitidme  que  os  diga  sin  empacho 
que,  á  pesar  de  mis  canas  y  entrecejo, 
en  mí  vive  el  bohemio. 
Yo,  queridos  amigos,  soy  un  viejo 
que  escondido  en  su  sér  lleva  un  muchacho. 
¿Viejo  he  dicho?  jNo,  no!  Soy  joven  crónico. 
Es  peceata  minuta  6  menudencia 
lo  de  tener  acento  un  algo  afónico 
y  arrugas  que  hacen  acto  de  presencia. 
¿Que  lo  pruebe  pedís?  Mis  Tradiciones, 
según  autorizadas  opiniones, 
no  hacen  llorar,  despiertan  la  sonrisa; 
y  si  rimo  renglones, 
ya  con  pausa  ó  de  prisa, 
en  ellos  de  amargura  evito  el  dejo : 
mi  buen  humor  retoza  á  borbotones, 
ni  lloro,  ni  me  quejo. 
Quede  sentada  esta  verdad  sucinta: 
ni  lágrimas  ni  hiél  uso  por  tinta. 

No  por  eso  creáis,  nobles  amigos, 
que  mi  alma  vive  sipmpre  en  carnavales, 
que  del  dolor  no  alcanzan  los  puñales 
á  herirme;  mas  los  cielos  son  testigos 
de  que  al  sentirme  á  vece  circunflejo, 
triste  y  patidifuso, 
dar  salida  á  las  lágrimas  rehuso 
y  río...  con  la  risa  del  conejo. 

¿Será  esto  hipocresía?  No,  señores: 
mi  convicción  sincera 
es  que  el  hombre,  si  luce  sus  dolores 
se  afemina,  se  vuelve  plañidera. 
Del  corazón  los  hondos  sufrimientos 
echar  al  sur,  al  este,  oeste  ó  norte, 
para  que  aquellas  á  quien  nada  importe 
se  burlen  de  los  íntimos  lamentos, 
siempre  lo  tuve  por  torpeza  suma, 
acción  indigna  de  una  digna  pluma. 

Amarga  es  la  cerveza. 
Mi  credo  es  que  la  copa  de  amargura, 
con  viril  entereza 
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y  con  mano  segura, 

debe  apurarla  el  hombre.  La  irrisoria 

mueca  del  asco  para  el  mono  quede: 

no  es  hombre  el  que  no  lucha,  ni  el  que  cede 

á  las  penas  del  alma  la  victoria. 

Por  eso  con  vosotros,  que  en  la  liza  • 
del  existir  entráis  con  faz  risueña, 
este  viejo  bohemio  simpatiza, 
pues  nunca  tuve  el  alma  zahareña. 
Seguid  dando  paliza  tras  paliza 
á  todo  lo  que  encarne  retroceso 
ó  humillación  villana, 

y  no  olvidéis  que  el  hombre  del  progreso, 

el  hombre  del  mañana, 

no  se  abate,  ni  llora  ó  desespera, 

que  estudia,  que  razona,  lee  y  escucha, 

y  en  fin,  que  de  la  vida  en  la  carrera 

apercibido  siempre  está  á  la  lucha. 

Combatid  el  rastrero  fanatismo 
con  insaciable  afán.  Al  pensamiento 
libre  elevad  altivo  monumento; 
y  siempre,  en  vuestros  pechos, 
encuentre  eco  la  voz  del  patriotismo 
que  reivindica  hollados  los  derechos. 

Yo  camino  al  ocaso,  y  te  saludo 
Bohemia  en  pleno  Oriente  I 
No  cejes  en  la  lucha  del  presente, 
la  lucha  por  el  triunfo  de  la  idea. 
En  la  ardua  empresa  y  el  combate  rudo, 
que  tu  consigna  sea 
con  el  escudo  ó  bien  sobre  el  escudo. 

Y  aquf  punto  final,  caros  hermanos, 
no  peque  de  chochez  mi  moraleja. 
Os  estrecha  las  manos 
vuestro  cofrade— iíJ¿  de  la  Eopa  Vieja. 
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En  el  álbum  de  una  amiga 

Oye,  Amelia,  los  viejos, 
y  mucho  más  cuando  á  casado  apestan, 
sólo  son  buenos  para  dar  consejos 
que  poco  ó  nada  cuestan. 
Imitarlos  no  quiero, 
pues  no  anhelo  que  digas : 
el  diablo  se  ha  metido  á  sermcnero 
y  con  la  cola  está  matando  hormigas. 

Tampoco  echarte  flores 
corresponde  á  mi  musa  estrafalaria, 
pues  no  soy  ya  la  palma  solitaria 
que  á  todo  viento  prodigaba  amores. 
Amén  que  tu  razón  rechazaría 
que  echándote  saliese  de  galante, 
en  versos  más  ó  menos  cadenciosos 
sujetos  á  la  ley  del  consonante, 
porque  aquí  y  en  Turquía 
son  los  poetas,  sábelo,  hija  mía, 
unos  muy  reverendos  mentirosos. 
Sólo  no  es  verso  lo  que  aquí  te  digo, 
con  la  formalidad  de  un  documento, 
que  fui,  soy  y  seré  siempre  tu  atento 
y  muy  sincero  servidor  y  amigo. 
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En  1890,  y  con  el  título  Filigranas,  publiqué, 
en  edición  numerada  de  doscientos  ejemplares,  un 
librito  en  dieziseásavo  que,  por  vía  de  aguinaldo, 
envié  á  mis  amigos  en  lugar  de  la  obligada  Jar- 
jeta  de  año  nuevo.  No  poco  he  agregado  después. 

Há  más  de  un  cuarto  de  siglo  que,  formalmente, 
me  despedí  de  las  Musas,  y  sólo  la  tiranía  del  álbum 
y  de  las  postales  me  ha  obligado,  de  vez  en  cuan- 
do, á  quebrantar  mi  propósito.  Resultado  de  afec- 
tuosos y  ísocáales  compromisos,  las  Filigranas  no 
pasan  de  pecados  veniales  contra  la  Poesía. 

Tengo  para  mí  que  la  literatura  de  álbum  reviste 
carácter  especialísimo,  y  que  ella  excluye  largas  tira- 
das de  versos.  Las  galanterías,  los  piropos,  Ihan 
de  propinarse  en  dósis  homeopática  para  que  lo 
dulce  no  empalague. 

Creo  también  que  en  álbum  ó  tarjeta  no  debe 
aspirarse  á  la  originalidad.  A  lo  sumo  cumplirá 
al  poeta  vestir,  con  májs  ó  menos  primor,  las  zala- 
merías con  que,  durante  siglos  y  siglos,  han  venido 
los  hijos  de  Apolo,  y  aún  los  hijastros,  ensalzando 
á  la  mujer.  Además  ¿qué  se  solicita  de  un  escritor? 
Su  carácter  de  letra  y  su  firma  ó  garabato  al  pie 
de  un  pensamiento.  Bastan,  pues,  poquísimos  ren- 
glones rimados  para  salir  airosamente  del  compro- 
miso. 

Expliqúese  así  el  lector  las  reminiscencias  que, 
en  Filigranas,  .encontrará  de  poetas  españoles,  fran- 
ceses, italianos  é  ingleses.  He  cuidado  sólo  de  que 
la  forma,  la  estructura  de  los  versos  me  pertenezca 
que,  en  cuantoi  á  la  paternidad  de  las  ideas,  el  día 
del  Juicio,  en  el  vallecito  de  JosafeüK,  y  á  la  hora  de 
encender  faroles,  cada  padre  reconocerá  á  sus  hijos, 
no  sin  agradecerme  el  vestido  nuevo  que  á  mu- 
chos puse.  Consignólo,  como  respuesta  anticipada, 
á  la  acusación  de  plagiario. 


Preludio 


Pues,  señores,  francamente 

que  si  hoy  echo 
á  luz  pública  el  presente 
pastel  de  versos,  que  he  hecho 

á  despecho 
del  propósito  formal 

que  hice  un  día 
de  dar  á  la  Musa  mía 
el  adiós  más  patriarcal, 
es  (y  guárdenme  el  secreto) 
porque  ha  salido  un  sujeto 
con  la  antífona  de  que, 
por  orgullo  ó  tontería, 
he  dado  atroz  puntapié 
á  la  noble  Poesía. 
Yo,  señores,  verdad  pura, 

soy  humilde; 
y  no  aguanto  se  me  tilde 

de  ser  zote 

ensimismado 
que,  en  la  Prosa,  se  cree  alzado 

á  la  altura 
del  sabio  autor  del  Quijote. 

Cierto  que  ya  no  me  place 
andar  poniendo  en  carteles 

(cosa  que  hace 
gracia  á  poetas  noveles) 
amor,  goce  ó  desventura 


RICARDO  PALMA 


propios,  que  los  sentimientos 
íntimos  es  gran  locura 
echar  á  los  cuatro  vientos. 
¿Gana  algo  la  humanidad 
con  saber  esta  simpleza: 
que  me  duele  la  cabeza 
que  es  una  barbaridad, 
sólo  porque  me  hizo  un  feo, 
en  fealdad  infinito, 
la  hembra  de  mejor  palmito 
y  de  mejor  cututeo 
que  pasea  la  ciudad? 
¿No  es  verdad? 

Pues  bien,  estas  Filigranas, 
lector,  como  verá  usted, 
si  es  que  me  hace  la  merced 
de  querer  honrar  mis  canas 
con  leer  este  lib  rejo, 
le  probarán  que,  aunque  viejo 
y  con  vida  un  tanto  ascética, 
aun  no  he  olvidado  el  manejo 
de  la  herramienta  poética. 
Versos  hechos  por  que  sí 
y  porque  me  dió  la  gana, 
lo  que  es,  en  lógica  sana, 
razón,  y  no  baladí. 

¿Filigranas?  ¡Cómol  ¡Quél 
¿Estamos  haciendo  el  oso? 
Pues  no  es  poco  pretencioso 
el  tal  autor! — dirá  usté, 
y  dirá  mal,  por  mi  fé. 

Por  supuesto 
que  no  hallara  más  modesto 
título,  ni  á  tres  tirones, 

mi  mente  ática, 
para  rimados  renglones 
en  cantidad  homeopática. 
Filigranas,  sí  señor, 
se  llama  este  libro  pobre. 
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¿De  oro?  No...  de  similor. 
¿De  plata?  Menos...  de  cobre. 

A  Margarita 

(En    su  álbum) 

Te  dió  su  nombre  una  flor 
y  su  delicado  aroma; 
en  tus  pupilas  asoma 
de  la  inocencia  el  fulgor; 
á  tu  labio  tentador 
dió  su  púrpura  el  coral, 
y  en  tu  talle  angelical 
hay,  Margarita  hechicera, 
la  esbeltez  de  la  palmera 
mecida  por  el  terral. 

Consejo 

Cristiano  y  caballero,  tu  corazón  y  labio 

perdonen  al  que  agravio 

cobarde  te  infirió; 
mas  olvidar  la  ofensa,  borrar  el  torpe  insulto 
de  la  memoria...  hágalo  el  sinvergüenza  estulto, 

el  hombre  digno,  no! 

Peligrosa 

Miré  tus  ojos 

sólo  una  vez 
y  casi,  casi  jurarte  puedo 

que  me  quemé. 

Con  esos  ojos 

que  Dios  te  dió 
y  que  más  rayos  despedir  saben 

que  el  mismo  sol, 

no  el  parque  vayas 

á  visitar, 
porque,  de  ñjo,  que  el  centinela 

te  grita: — ¡atrás! 

Cabo  de  guardia, 
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volando  aquí, 
que  á  incendiar  vienen  la  dinamita 

del  polvorín. 

¡De  una  desgracia 

líbrenos  Dios! 
Con  esos  ojos  aquí  no  se  entra 
porque  hay  peligro  de  una  explosión. 

En  el  álbum  de  una  viajera 

Adiós   ¡oh  peregrina,   que  ves  correr  las  Jiora^^ 
corriendo  infatigable  de  una  quimera  en  pos! 
Que  en  tu  camino  no  halles  espinas  punzadoras, 
que  nubes  en  tu  cielo  jamás  consienta  Dios. 

Curiosidad 

No  por  forma  de  estricta  galantería 

de  hombre  cortés 
te  dije,  há  pocas  tardes: — señora  mía, 

beso  sus  piés — 
pues  te  los  vi,  al  descuido,  cierta  mañana 

sin  la  botina, 
y  de  decir  á  gritos  me  entró  una  gana 

¡cosa  divinal 
Desde  entonces,  curioso,  pues  Dios  lo  quiso, 

descubrir  quiero 
si  tienes  algún  ángel  del  Paraíso 

por  zapatero. 

A  Angela 

A  mí,  ratón  que  roe  los  pergaminos, 
rival,  por  lo  coplero,  de  Calaínos, 
hombre  que  á  la  polilla  le  da  batallas 
y  que,  dormido,  sueña  con  antiguallas, 
tú,  perla  de  la  Antilla  que  España  abona 
como  joyel  preciado  de  su  corona, 
me  pides  cuatro  rasgos,  cualquier  simpleza, 
tú,  reina  que  te  impones  por  la  belleza! 
¿Que  por  ti  al  aire  quieres  eche  una  cana? 
¡Vaya  con  el  capricho  de  la  cubana! 
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¿A  qué  me  pides  versos,  amiga  mía, 

tú  que  eres  encarnada  la  Poesía? 

Hurí  del  Paraíso  que  ideó  Mahoma, 

que,  aún  tibio,  de  los  cielos  traes  el  aroma, 

que,  en  vez  de  labios,  muestras  corales  rojos, 

y  que  estrellas  del  éter  luces  por  ojos; 

tú  que  de  las  Palmeras  que  Cuba  cría 

tienes  la  gentileza,  la  gallardía 

con  que  mecen  sus  copas  piramidales 

al  soplo  de  las  brisas  primaverales, 

no,  tú  no  necesitas  que  vieja  pluma 

de  tu  hermosura  ensalce  la  gracia  suma, 

tú  la  maga  hechicera  que,  en  los  salones, 

alfombra  va  pisando  de  corazones. 

¡Nol  no  te  escribo  versos...  te  haré  ese  ultraje. 

Ya  que  todos  te  rinden  pleito  homenaje, 

ya  que  no  hay  alabanza  quje  á  ti  no  suba, 

seré  más  insurgente  que  los  de  Cuba. 

No  te  he  de  escribir  versos  así  me  emplumen, 

tú  mereces  de  Byron  el  alto  numen, 

y  te  devuelvo  el  álbum,  Angela  hermosa,  ^ 

con  líneas,  como  mías...  de  versi-prosa. 

Sic  semper 

Una  estatua  de  corcho  y  otra  de  oro 
del  mar  cayeron  en  el  hondo  abismo: 
se  hundió  la  que  valía  gran  tesoro 
y  la  otra  se  salvó  del  cataclismo. 
De  la  santa  justicia  con  desdoro 
entre  los  hombres  vi  pasar  lo  mismo: 
aquel  que  vale  se  hunde  en  mar  ignota; 
pero  el  hombre  de  corcho  siempre  flota. 

Pensamiento  de  Heine 

Guando  el  poeta  hasta  la  prosa  baja 
rayos  de  viva  luz  envuelve  en  paja. 

Galantería 

Diz  que  coral  y  perlas  de  gran  valía 


280 


RICARDO  PALMA 


de  un  monarca  robaron  á  la  corona. 
Si  en  tu  boca  se  fija  la  Policía, 

á  chirona,  á  chirona, 

vas  por  ladrona. 

Cabellos  blancos 

No  los  arranques,  no  los  ultrajes, 
pálidas  flores  de  invierno  son; 
acaso,  acaso  les  prestan  savia 
latidos  ,últimos  del  corazón. 
Para  las  tumbas,  joven,  respeto; 
para  las  canas,  veneración; 
que  toda  cana  flor  es  que  brota 
sobre  el  sepulcro  de  una  ilusión. 

Verdad  como  el  puño 

Hay  nombres  que  s|e  imponen  por  tanto  oir  citarlos ; 
hay  glorias  que  son  glorias  á  fuerza  de  gritar; 
y  sin  examen  somos  adoradores  ciegos 
ó  lacayos  de  alguna  muy  gran  vulgaridad. 

Traducción 

Jesús  con  ser  quien  fué  (no  era  un  cualquiera) 
en  un  establo  vió  la  luz  primera. 
¡Qué  mucho,  pues,  que  los  demás  mortales 
vivamos  rodeados  de  animales! 

Confraternidad 

(De    Tristan  Shandy) 

Del  poeta  en  el  cuarto  de  estudio 
un  mosquito  zumbaba  tenaz: 
el  poeta  entreabrió  la  ventana 

y  dijo  al  insecto: — tunante,  ve  en  paz. 
Prisionero  no  aspiro  á  tenerte, 
que  en  el  mundo  cabemos  los  dos : 
fuerte  yo,  débil  tú,  para  todos, 

moscones,  mosquitos,  el  mundo  hizo  Dios. 
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Album 

Con  frases  de  genial  galantería 
hoja  en  tu  álbum  resístome  á  llenar: 
otro  en  eso  lecciones  me  daría; 
pero  no  en  desearte,  amiga  mía, 
felicidad  sin  par. 

A  Leonor 

Si  yo  soy  el  invierno 
y  tú  la  primavera; 
si  yo  voy  cuesta  abajo 
y  tú  vas  cuesta  arriba; 
si  soy  el  desencanto 
y  tú  eres  la  ilusión; 
es  imposible  y  grande, 
¡oh  virgen  hechicera! 
que  en  tu  álbum  una  página 
poética  suscriba. 
Las  Musas  enemigas 
de  los  ancianos  son. 

Contraste 

La  clemencia  de  Dios  es  infinita 

y  el  cielo  nos  promete. 
Perdona  al  que  en  el  mal  se  precipita 

setenta  veces  siete. 
Y  Roma,  intolerante,  el  texto  altera, 

ve  en  el  hombre  un  juguete, 
y  lo  manda  terrífica  á  la  hoguera 

setenta  veces  siete. 

Album 

.  I 

Bethsabé,  llevas  en  la  pupila 
las  claridades  del  cielo  azul; 
se  transparenta  tu  alma  tranquila 
como  la  infancia,  como  el  idilio,  como  la  luz. 
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II 

Que  Dios  te  acuerde,  Isabel, 
horas  tan  afortunadas 
cual  frescas  y  perfumadas 
tiene  flores  el  verjel. 

III 

Por  sendero  de  rosas  purpurinas, 
bella  niña,  hoy  caminas. 
¡Nunca  hieran  tu  planta  las  espinas! 

IV 

Yo  sé  de  vos,  señora, 
que  sois  encantadora, 
que  un  ángel  os  dió  rostro  y  otro  ángel  corazón. 
Por  eso,  en  este  libro,  lamento  mi  impotencia, 
que  humana  poesía  no  tiene  suficiencia 
para  cantar  á  seres  que  de  los  cielos  son. 


Pensamientos  de  Heine 
I 

Toda  joven  es  Eva  que,  impaciente, 
espera  á  la  serpiente. 

II 

Gatazos  negros  miedo  me  inspiran, 
gatitas  blancas  mi  tirria  son; 
yo  quise  á  una  como  á  mis  ojos, 
y  tal  araño  me  dió  la  pérfida 
que  aún  brota  sangre  mi  corazón. 

Pensamiento  de  Byron 

Vi  desatai-se  la  borrasca  horrible 
en  el  hogar,  y  vi  la  tempestad 
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en  furioso  océano.  ¿Cuál  más  miedo 
á  mi  espíritu  dió? — La  del  hogar. 


Pensamiento  de  Lamartine 

Como  esta  blanca  página 
el  libro  de  tu  vida  en  blanco  está. 

Que  Dios  en  él  escriba 
lo  que  escribo  yo  aquí  ¡—Felicidad. 

(En  otra  forma) 
La  vida  es  hoja  en  blanco,  niña  bella, 
y  Dios  escribe  en  ella. 


Triste  verdad 

Es  cristal  quebradizo  la  hermosura 
como  el  frágil  espejo; 
y  fugitiva,  Celia,  la  ventura 
como  en  él  de  tu  imagen  el  reflejo. 


Enigmática 

Aquella  niña  del  talle  leve, 
de  purpurina,  risueña  boca, 
es,  cuando  la  hablan  del  verbo  amar 
más  fría  que  la  nieve, 
más  dura  que  la  roca, 
más  falsa  que  la  mar. 


Album 

Aunque  á  un  floricultor  le  cause  enojos 
no  fué  una  rosa  del  verjel  florido 
quien  púrpura  prestó  á  tus  labios  rojos, 
que  fué  tu  boca  de  coral  partido 
la  que  dió  tinte  de  rubí  encendido 
á  la  gentil  y  perfumada  rosa 
que  sobre  campo  de  esmeralda  posa. 
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A  María  Teresa 

Hánme  dicho  que  dices  que  te  holgarías 
teniendo  en  tu  álbum  cuatro  palabras  mías, 
y  al  anhelar  tan  poco,  María  Teresa, 
que  has  tenido  perverso  gusto  confiesa. 
A  lamentar  me  obligas  mi  mala  suerte 
que  me  priva  del  goce  de  complacerte 
porque,  viejo  y  poeta,  como  es  notorio, 
héme  vuelto  un  sujeto  contradictorio, 
pues,  pese  á  mis  arrugas,  pese  á  mis  canas, 
siempre  veo  en  las  niñas  rosas  galanas, 
y  rebelde  la  Musa  ni  á  tres  tirones 
que  exprese  bien  permite  mis  impresiones. 
Si  en  ti  se  han  reunido  belleza  rara 
y  de  la  inteligencia  la  luz  preclara; 
si  suma  de  virtudes  en  ti  se  anida 
y  todo  te  promete  dicha  en  la  vida; 
si  eres,  María  Teresa,  flor  primorosa 
de  esta  bendita  tierra  de  Santa  Rosa 
¿cómo  podrá  cantarte  con  desenfado 
poeta  á  quien  las  Musas  ya  han  jubilado? 


A  Mercedes 

Honra  tu  nombre,  pues  honrarlo  puedes, 
pródiga  para  mí  siendo  en  mercedes. 


A  un  político 

¿También  tú,  cobarde, 

imitas  á  Pedro, 

que  negó  al  Maestro 
en  la  hora  suprema  del   conflicto,  di? 

O  es  ique  desde  el  drama 

fatal  del  Calvario, 

en  la  tierra  abundan 
los  ensabanados  de  Getsemaní? 
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Siempre  para  las  hermosas 
i^servaron  los  poetas 
camelias  y  tuberosas, 
margaritas  y  violetas. 

Ya  no  tengo  ni  las  flores 
de  culta  galantería, 
ni  los  ensueños  de  amores 
de  una  edad  que  no  es  la  mía. 

Para  ornar  tu  cabellera 
y  merecer  tus  sonrisas 
¡con  cuánto  placer  tejiera 
corona  de  minutisasi 

Mas  ni  el  festivo  galán 
ni  el  bardo  de  amores  soy: 
mis  canas  diciendo  van: 
cuánto  va  de  ayer  á  hoy! 

Y  aspirar  fuera  acción  mala, 
que  en  mí  provocara  escándalo, 
el  perfume  que  se  exhala 
de  tu  abanico  de  sándalo. 

Acepta,  pues,  de  buen  grado 
sólo  amistoso  interés 
del  poeta  jubilado 
que  humilde  besa  tus  piés. 


Pregunta  sin  respuesta 

¿Qué  cosa  es  la  Verdad? — le  preguntaba 
Pilatos  á  Jesús  de  Nazareth. 
Veinte  siglos  de  entonces  han  pasado... 
— y  la  pregunta  en  pie. 


A  Lastenia 

Si  yo,  Lastenia,  fuera  hoy  el  mismo 
que,  allá  en  sus  días  de  juventud, 
conceptos  ricos  de  orientalismo 
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halló  en  las  cuerdas  de  su  laúd, 
en  este  libro  te  escribiría 
rimas  gentiles  de  grato  són, 
que  fué  galante  mi  poesía 
y  fué  sincera  mi  inspiración. 

Mas  ya  á  mis  canas  esos  primores 
de  fantasía  sentaran  mal: 
nunca  el  invierno  produjo  flores, 
nunca  en  el  yermo  brotó  el  raudal. 
A  tí,  que  tienes  claro  talento, 
virtud,  belleza,  no  ha  de  ofrecer 
fútiles  frases  que  arrastra  el  viento 
el  que  tu  amigo  se  honra  con  ser. 

A  un  pirata  callejero 

Para  dar  picotones  á  las  mujeres 
¿ser  pulga  quieres? 
Sáquete  bien  el  diablo  de  esos  andares; 
no  te  aplaste  una  suegra  con  los  pulgares. 


Desdeñosa 

De  palabras  que  el  viento  se  lleva 
haces  bien  no  atendiendo  al  rumor; 
si  hay  crisol  en  que  el  oro  se  prueba 

¿por  qué  aquilatarse  no  podrá  el  amor? 
No  me  admira  al  mirarte  tan  niña 
que  el  desdén  en  tu  faz  siempre  esté : 
no  seré  quien  por  eso  te  riña... 

pues  sabes  ya  dónde  te  ajusta  el  corsé. 


Confidencia 

Le  di  la  mano,  me  estampó  un  beso, 
pidió  una  cita  y... — ¡Ojo  con  eso! 
que  son  las  citas  trampa  con  queso. 
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A  Rosa 

Un  libro  ayer  leí 
en  que,  hablando  de  flores  peregrinas, 
dice  el  autor: — no  hay  rosa  sin  espinas — 
Te  ruego  no  las  tengas  para  mí. 


A  un  escritor 

¿Qué  nube  claridad  robó  á  tu  mente? 
Infame  causa  defendiendo  estás: 
te  absolverán  los  hombres  del  presente, 
mas  la  justicia  histórica...  ¡jamás! 


A  Pepita 

Si  eres  así  de  pepita 
tan  bonita, 
¡por  vida  de  Satanás  I 
¿de  pepa  cómo  serás? 


Receta 

Le  preguntaba  al  médico 

cierto  municipal, 

que  andaba  en  pos  de  fósforo 
para  curar  la  anemia  cerebral, 
qué  cantidad  de  peces  convendría 

comiese  cada  día. 

Y  contestóle  el  émulo 

sabihondo  de  Avicena : 

— Para  su  anemia  crónica 
bastará  que  se  almuerce  una  ballena. 


De  la  Biblia 

I 

El  lujo  en  la  mujer  ¡quién  lo  creyera I 
nadó  en  el  Paraíso 
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con  la  hoja  de  una  parra  ó  d©  una  higuera. 
Después...  la  modista  hizo  lo  que  quiso. 


Un  Cicerón 

(Semblanza  parlament,áriá) 

De  sesos  de  loro 
embutidos  en  busto  de  mico 
resultó  este  orador  pico  de  oro; 
lo  afirmo  y  publico. 


Cuestión  de  santidad 

Santos  de  la  cintura  para  arriba 
los  concibe  mi  mente  sin  trabajo; 
mas  lo  difícil  es  que  ella  conciba 
santos  de  la  cintura  para  abajo. 


Crentecillo  histórico 

Pido  á  Dios  verlo  á  usted  pronta 
con  la  faja  de  ministro. 
— Gracias,  amigo,  mil  gracias; 
para  tanto  no  he  nacido; 
yo  me  conozco  y  no  tengo 
talento,  estudios,  ni  tino. 
— ¡No  embrome I  Muchos  más  brutos 
que  usted  ministros  han  sido. 


Aforismo 

Debe  temerlo  todo 
el  viejo  imbécil  que  con  joven  casa; 

y  nada  temer  debe 
joven  que  á  viejo  su  existencia  enlaza. 
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Lección  de  Química 

Que  todo  lo  explosivo  acaba  en  ita 
lo  prueban  dinamita, 
melinita,  lydita, 
geivita,  panclastita, 
mi  mujer  Margarita  » 
y  mi  señora  suegra  doña  Rita. 


Lagrimas 

Lloraste  ayer  de  alegría 
y  lloras  hoy  de  aflicción! 
¡Por  cuánta  varia  razón 
gustamos,  amiga  mía, 
la  savia  del  corazón! 


Filosofía 

La  vida  es  un  libro  descompaginado 
y  forman  sus  hojas  confusa  Babel. 
Por  eso  en  el  mundo  ¡cuán  pocos,  cuán  pocos 
lo  saben  leer! 


Falsificación 

Hay  de  cristal  de  roca 
brillantes  que  cual  sol  relampaguean. 
¡Cuántos  hombres  que  brillan  en  el  mundo 
son  cristal  de  Bohemia! 


Autógrafos 
I 

Autógrafo  me  pides,  cualquiera  bobería 
rimada,  un  pensamiento,  en  prosa  ó  poesía; 

19 
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y  ¡cómo  resistirme,  dulcísimo  embeleso, 
si  tienes  unos  ojos  que  dicen:  date  preso! 
Y  exclamo  al  verte  tan  bella 
corazones  conquistando : 
— i  Virgen  Santísima  I  ¿Cuándo 
cayó  del  cielo  esta  estrella? 

II 

Pues  exigís,  señora, 
que  mi  modesta  firma  aquí  se  vea, 
sabed  que  mi  alma  para  vos  desea 
que,  libre  de  tormenta  abrumadora, 
cielo  sin  nubes  vuestra  vida  sea 


A  Amalia  Fuga 

Dios  puso  en  tu  rostro  muy  dulce  sonrisa, 
un  astro  á  tus  ojos  prestó  su  fulgor, 
y  tiene  tu  acento,  gentil  poetisa, 
cadencias  de  himno  y  arpegios  de  amor. 


A  un  politiquero 

Aspira  á  todo,  á  todo: 
— Obispo  ó  Presidente — 
Prefiere  hacerlo  con  altiva  frente 

á  hacerlo  revoleándote  en  el  lodo. 

Aspira  á  todo  en  serio,  nunca  en  broma. 
Con  paciencia  y  saliva 

se  llega  siempre  arriba,  muy  arriba. 

En  eso  de  aspirar  sé  cual  Mahoma, 
que  aspiraba  el  muy  pillo 

hasta  á  guardar  la  luna  en  su  bolsillo. 


A  Enriqueta 

Los  poetas,  fabricantes  de  castillos  en  el  aire, 
dirán,  niña,  que  es  hacerte  un  grandísimo  desaire 
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no  decir  muchas  lindezas  de  tu  gracia  y  hermosura 
en  los  versos  con  que  manchan  de  estas  hojas  la 

[blancura. 

Aunque  admiro  los  encantos  de  tu  cuerpo  escultural, 
más  me  hechizan  las  virtudes  que  hay  en  tu  alma 

[angelical. 


Entre  mi  hija  y  yo 

¿Ves  ese  caballero,  Angela  mía? 
Pues,  sin  ser  un  arcángel  de  los  cielos, 
ese  hombre  ha  contribuido 
á  enjugar  muchas  lágrimas  y  duelos. 
Vélo  bien,  conocerlo  no  te  pese. 
— Tal  hombre  bendecido 
merece  ser  sobre  la  tierra  impía. 
Dime  pronto,  papá,  di  ¿quién  es  ese 
que  prodiga  consuelos  ? 
— ¿Ese?...  te  lo  diré...   vende  pañuelos. 


Olvido  divino 

Al  talento  del  hombre  puso  límites 
Dios,  que  es  todo  bondad; 
pero  olvidó  ponérselos 
á  su  bestialidad. 


Contraste 

I.os  grandes  ríos  y  el  hombre  sabio  son  silenciosos : 
no  necesitan  alborotar. 
Los  riachuelos  y  los  pedantes  son  bulliciosos, 
porque  les  falta  profundidad. 


Violeta  fúnebre 

Tu  boca  fué  una  rosa 
abierta  sobre  nieve; 
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la  nieve  tus  mejillas 
que  el  cura  besó  leve. 
I)e  flores  en  el  cielo 
Dios  quiso  una  guirnalda, 
y  te  arrancó  para  ella 
de  la  materna  falda. 


A  un  desleal 

No  me  abraces.  La  perfidia 
palpita  en  tu  corazón, 
lodo  en  que  tiene  mansión 
el  gusano  de  la  envidia. 

Está  visto 

que  me  mientes : 
tus  besos  son  descendientes 
del  que  dió  Judas  á  Cristo. 


Perogrullada 

Ultima  vanidad  que  tiene  el  hombrc: 
un  epitafio  en  el  que  esté  su  nombre. 

Traducciones  é  imitaciones 

I 

(En   una  calavera) 

De  dos  enigmas  solución  sabida 
tienes  ya  ¡oh  trozo  de  materia  inerte! — 
¿Dónde  acaba  el  enigma  de  la  Vida? 
¿Dónde  empieza  el  enigma  de  la  Muerte? 

II 

En  esto  de  temblar  ante  el  peligro 
sólo  un  distingo  encuentro : 
cobarde  es  el  que  tiembla  para  afuera, 
valiente  es  el  que  tiembla  para  adentro. 
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III 

Si  en  la  humanidad  hay  lógica 
es  lógica  bien  extraña: 
reniega  contra  las  moscas 
y  persigue  á  las  arañas. 

IV 

Todo  hombre  de  talento 
tiene  su  cuarto  de  hora  de  jumento. 

V 

La  muerte  es  el  cuchillo  que  Dios  usa 
para  partimos  por  la  hipotenusa. 

VI 

¿Las  perlas  y  las  lágrimas  quisieras 
saber  en  lo  que  tienen  semejanza? 

Puestas  en  la  balanza 
falsas  son  unas,  y  otras  verdaderas. 

VII 

Para  humillar  el  orgullo 
del  talento, 
hizo  Dios  á  los  tontos, 
y  no  al  jumento. 

VIII 

Desde  Cristo,  á  todo  hombre  extraordinario 
dan  corona  de  espinas  y  Calvario. 

IX 

La  moral  es  un  corsé 
que,  en  ciertos  ratos,  usamos; 
pero  en  otros  lo  colgamos 
de  un  clavo...  y  Dios  guarde  á  usté. 
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X 

Tanta  sangre  en  tu  nómbre, 
cristiana  religión,  se  ha  derramado 
que  ella,  en  la  Cruz,  las  huellas  ha  borrado 
de  la  sangre  preciosa  del  Dios-hombre. 

XI 

Una  virginidad  vilipendiada: 
la  de  una  limpia  espada. 
Si  al  cielo  va  con  su  amo, 

sin  duda  alguna 
dirá  San  Pedro: — pase, 

la  once  mil  una. 

XII 

En  la  enguantada  mano  lleva  el  devocionario 
y  póstrase  contrita,  ante  el  confesionario, 
la  misma  que  fué  anoche  de  los  salones  gala 
y  oyó  de  los  galanes  palabras  familiares: 
¿si  querrá  ser,  cual  otra  María  de  Magdala, 
liviana  en  las  alcobas  y  santa  en  los  altares? 

XIII 

Eres  tan  pedigüeña,  vida  mía, 
que  cuando  Dios  te  llame  para  el  cielo, 
por  pedir,  en  la  misma  portería, 
pedirás  á  San  Pedro  un  caramelo. 

XIV 

A  la  tumba  de  todos  los  maldicientes 
en  busca  de  ponzoña  van  las  serpientes. 

XV 

Para  ascender  con  adular  te  basta: 
la  lisonja  es  jabón  que  no  se  gasta. 
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XVI 

Mi  mujer  es  un  libro,  mucho  sabe. 
— Pues  préstemelo  usted  cuando  lo  acabe. 

XVII 

Niña  que  amores  inspirando  vives 
como  3i  fueras  ángel  de  retablo, 
pues  por  resmas  epístolas  recibes 
¿cuándo  te  llegará  la  de  San  Pablo? 

XVIII 

El  crimen  es,  señores, 
decía  un  juez, 
un  cambio  á  retaguardia 
de  la  honradez. 

XIX 

Saben  mucho  los  viejos  ¡qué  sandez! 
Los  años  no  dan  ciencia...  dan  vejez. 

XX 

El  pueblo  es  un  enfermo, 
como  cualquiera, 
que  cree  sanar  cambiando 
de  cabecera. 


Génesis 

Estaba  el  padre  Adán  en  el  Edén 

perfectamente  bien 
con  Eva,  entre  las  flores  del  jardín 
jugando  al  pollo  ciego  y  el  pin-pin, 
cuando  una  sierpe  atroz  de  cascabel 
(suegra  en  embrión)  acometió  al  doncel; 
y  diz  que  desde  entonces  le  fué  al  tal 

completamente  mal. 
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Ante  el  Juzgado 

Muy  bien  impresa  se  ostenta 
en  mi  cara  la  honradez, 
— dijo  el  reo.  Y  dijo  el  juez: 
— Sí...   Salvo  erratas  de  imprenta. 


Electricidad 

Es  um  suegra  eximio  divisor, 
y  es  la  pobreza  el  aislador  mejor. 


Fatuidad  de  los  chicos 

A  un  elegante,  enfermo 
y  moribundo,  le  picó  en  la  pata 
una  pulga,  y  gritó  la  mentecata: 
-ya  dejo  agonizando  al  paquidermo 
mi  picada  lo  mata. 


A  Gaudencia 

Desde  que  estudié  latín 
(ya  hace  fecha,  amiga  mía) 
se  me  clavó  en  el  magín 
que  gaudentia  es  alegría. 
Y  á  fe  que  pocas  mujeres 
saben  su  nombre  llevar 
como  tú,  Gaudencia,  que  eres 
alegría  de  tu  hogar. 


Tonto 

A  tus  piés,  hermosísima  coqueta, 
(dijo  un  vate)  pasara  el  día  entero — 
¿Quién  tal  cosa  expresó  será  un  poeta? 
— iQuiá!  Será  un  zapatero. 
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Claris  Verbis 

No  hay  flor  de  primavera  ó  de  verano 
que  roída  no  esté  por  un  gusano, 
y  en  ti  es  la  vanidad,  preciosa  Zoé, 
gusano  vil  que  el  corazón  te  roe. 


Política 

Todo  puede  faltarle  al  mandatario 
que  por  el  bien  de  su  nación  se  afana : 
no  han  de  faltarle  ingratitud  villana, 
ni  Judas,  ni  Calvario. 


Murmuración 

Muchos  medran  del  mundo  en  las  marañas 
porque  hermana  ó  mujer  tienen  hermosa. 

(Es  muy  coiTiente  cosa 
por  las  faldas  subir  á  las  montañas) 


Reproche  de  alcohólico 

¿Qué  le  costaba  á  Dios  la  mar  salada 
hacerla  de  aguardiente? — ¡Nadal  ¡Nada! 


Ardorosa 


Soles  tus  ojos, 
tus  labios  fuego, 
un  volcán  tu  alma... 
Digo  ¿habrá  más  calor  en  el  infierno? 


Piropo 


Luces,  niña,  cordón  de  escapulario 
sobre  el  cuello  de  tul  de  la  camisa... 
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¡Qué  altar,  padre  vicario, 
para  decir  en  él  misa  tras  misa! 


Album 

Dios  guarde  en  el  cristal  de  tu  conciencia 
del  dele  azul  la  limpia  transparencia. 


A  Cristobalina 

Archirrevolucionarios 
son  tus  ojos  por  lo  visto, 
desde  que  por  ellos  Cristo- 
balina, guerrean  varios. 
Quien  ojos  luce  incendiarios 
como  tú,  no  es  bueno  se  halle 
cruzando  libre  la  calle 
y  provocando  atropellos... 
¡Nadal  A  la  cárcel  con  ellos 
y...  que  el  carcelero  talle. 


Antítesis 

Rara  vez  el  ejemplo  y  la  doctrina 
caminan  de  bracero: 
San  Pablo  predicaba  el  matrimonio, 
y  se  quedó  soltero. 


Miseria  humana 

Hay  mucha  buena  gente 
que  con  placer  leería 
una  necrología 
diariamente. 
Bien  dijo  Malthus,  pensador  profundo: — 
no  hay  sitio  para  tantos  en  el  mundo. 
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Mal  afeite 

Rubio  era  su  cabello.  Ha  encanecido 
desde  que  viste  el  luto  del  marido. 
En  este  espejo  has  de  mirarte,  niña, 
tinte  para  no  usar  que  se  destiña. 


Absurdo 

¿Servicios  haces  y  quieres 
también  agradecimiento  ? 
Pues,  hijo,  sólo  un  jumento 
aspira  al  goce  de  dos  placeres. 


Pedrería  celeste 

Para  darte  esos  ojos  de  luz  suprema 
Dios  quitó  dos  brillantes  á  su  diadema, 
y  para  darte  labios  tan  carmesíes 
tomó  el  rojo  encendido  de  dos  rubíes. 


Desaseo 

Las  uñas  no  se  corta  mi  escribano 
porque  ellas  (sea  magro  ó  sea  vigilia) 
dan  el  pan  cotidiano 
que  come  la  familia. 


Ley  fatal 

¡Malditos  cuarenta  añosi 
una  coqueta  murmuró  con  pena. 
Cuando  los  cumple  la  mujer  los  hombres 
la  ponen  en  perpetua  cuarentena. 
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Album 

I 

Un  vale  que  murió  de  hipocondría, 
con  aire  contristado  me  decía: 
— Firma  de  viejo,  en  álbum  de  una  hermosa, 
es  más  bien  epitafio  que  otra  cosa — 
Yo  digo  que  los  viejos,  al  firmar, 
dejan  una  reliquia  en  un  altar. 

11 

Condesa,  en  tu  Granada,  muslímica  hechicen 
no  pude  hallar  palmera 
íjue  iguale  tu  esbeltez; 
ni  del  Generalife  los  mágicos  jardines 
mostráronme  jazmines 
más  blancos  que  tu  tez. 

III 

Encanto  tiene  infinito 
de  tus  ojos  el  fulgor: 
en  ellos  el  délo  ha  escrito 
todo  un  poema  de  amor. 


Receta 

Si  te  enfermas  de  amor  mal  retribuido 
hazte  curar  con  el  doctor  Olvido, 
el  cual  sabe  hacer  curas 
lentas,  pero  seguras. 


Colón 

Si  sublimara  á  Cristo 
de  la  crucifixión  la  escena  impía, 
á  ti,  Colón,  los  grillos  te  agigantan 
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que,  en  la  tierra,  no  hay  rosa  sin  espinas, 
no  hay  redención  sin  cruz  infamatoria, 
ni  gloria  sin  envidias. 


Predicción 

Yo  vi  en  los  miradores  de  Lindaraja 
que  una  ave  hizo  su  nido,  no  sobre  paja, 
sí  sobre  el  azulejo  de  piedra  dura 
que  del  Korán  conserva  solemne  sura. 

¡Oh  niña  esquiva! 
si  no  tienes  el  alma  de  roca  viva 
ya  habrá  quien  logre  en  ella,  galán  cumplido, 
labrar,  y  para  siempre,  de  amor  el  nido. 


En  el  álbum  de  una  andaluza 

De  tu  boca  de  rubí 
por  conquistar  esperanzas, 
airados  rompieron  lanzas 
abencerraje  y  zegrí. 

De  Kásida  nazarita 
tu  voz  tiene  el  embeleso : 
hay  en  ella  algo  del  beso 
que  dentro  el  alma  palpita. 

Yo,  cristiano  y  trovador, 
y  de  americana  tierra, 
no  sé  decir  cuánto  encierra 
tu  rostro  de  seductor. 

Mas  por  ti  dará  un,  sultán, 
niña  de  la  crencha  blonda, 
los  diamantes  de  Golconda 
y  las  suras  del  Korán. 


A  Didy 

Sé  que  en  el  cielo  un  ángel  tiene  enojos 
porque  envidia  la  magia  de  tus  ojos. 
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Maravillas  del  siglo  XX 

En  este  siglo  de  las  dos  incógnitas 
va  á  ver  el  mundo  lo  que  nunca  ha  visto: — 
la  paz  universal  y  alguna  autógrafa 
carta  de  Jesucristo. 


Lo  de  siempre 

i  Pueblo!   por  darte  libertad  peleo, 
en  sus  proclamas  estampó  un  magnate. 
El  triunfo  vino  tras  feroz  combate 
y  ¿tuvo  el  pueblo  libertad?  Lo  creo... 
Tuvo  la  libertad  de  Prometeo, 
que  es  la  de  desprenderse  las  lagañas 
cuando  el  buitre  le  roe  las  entrañas. 


En  el  confesionario 

Tentación  de  la  carnelü  Ya  está  en  baile 
la  carne  (al  penitente  dijo  el  fraile). 

Pon  la  carne  en  salmuera... 
lo  que  te  tienta  á  ti  es  la  carnicera. 


En  la  primera  página  de  un  álbum 

Muy  honrado,  Judith  me  considero 

con  que  me  hagas  de  tu  álbum  el  portero. 

Sépase,  pues,  que  dejo  libre  entrada 

á  toda  musa  bien  acicalada, 

y  en  cuanto}  á  prosa  dejo  el  paso  franco 

al  escritor  que  calce  guante  blanco. 

A  nadie  le  consiento 

más  de  una  hoja  en  que  estampe  un  pensamiento, 
porque  el  álbum  no  tiene  otro  propósito 
sino  el  de  ser  de  autógrafos  depósito, 
y  que  nunca  sus  páginas  abrumen 
bellacos  á  quien  Dios  no  dió  cacumen. 
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Apotegma 

La  envidia  es  como  el  humo.  Cuando  nace 
la  llama  nace  el  humo. 
Después  el  mucho  fuego  lo  deshace. 

Semiplagio 

La  vergüenza  empeñó  cierto  poeta 
para  obtener  sillón  de  diputado. 
Lo  malo  es  que  sin  ella  se  ha  quedado 

porque  se  Je  perdió  la  papeleta. 

Elena 

(Corona  fúnebre) 

Fué  como  nota  plácida 
de  una  arpa  angelical, 
como  aromada  nube 
de  incienso  en  el  altar. 
La  nota  y  el  aroma, 
en  rápida  espiral, 
flotando  en  el  espacio 
al  trono  de  Dios  van. 

A  Cristóbal  Colón 

Si  empequeñecer  tu  gloria 
quisiera  envidioso  un  hombre 
y  el  renombre  de  tu  nombre 
vulgarizar  en  la  Historia, 
para  alcanzar  triunfo  tanto 
le  bastara  al  badulaque 
lograr  que  en  el  Almanaque 
te  matriculen  de  santo. 

Naderías  y  Postales 

¡ Estudiar  1  ¡Estudiar!  Ya  eso  no  se  usa. 
Nace  hoy  todo  mamón  con  ciencia  infusa. 
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Es  el  desdén  en  tu  purpúrea  boca 
mucho  más  duro  que  el  cristal  de  roca. 

Paloma  sin  hiél  era  la  niña  bella; 
pero  es  hiél  sin  paloma  la  madre  de  ella. 

jRefrena,  oh  pueblo  1  tu  entusiasmo  loco: 
los  ídolos  de  barro  duran  poco. 

¿Qué  es  la  vida? — pregunta  un  papanatas. 
— Un  libro  con  muchísimas  erratas. 

Los  juramentos  de  cariño  eterno 
suelen  ser  la  antesala  del  infierno. 

El  amor,  de  la  vida  en  la  jornada, 
es  casi  siempre  pildora  dorada. 

¿Será  un  ángel  caído  esa  mujer? 
¡No!  (pero  está  al  caer). 

Toda  joven,  lo  tengo  por  seguro, 
si  sueña  habrá  de  ser  con  el  futuro. 

El  primer  juramento 
de  amor  es  como  el  prólogo  de  un  cuento. 

¿Si  tu  novio  en  saber  tendi'á  interés 
cuánto  en  polvos  de  arroz  gastas  al  mes? 

A  las  pasadas  edades 
les  echa  pan  nuestra  edad, 
en  que  campan  nulidades 
henchidas  de  vanidad. 

Un  beso  que  no  es  dado  en  boca  plena 
es...  como  una  alma  en  pena. 

Aunque  camino  entre  abrojos 
y  es  ya  de  viejo  mi  historia, 
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creo  mirar  en  tus  ojos 
un  trasunto  de  la  gloria. 

Astro  eres,  yo  soy  nube 
qu^  á  tu  altitud  no  sube. 

Tus  ojos  de  fuego,  mi  pecho  de  yesca... 
Si  no  fuera  viejo  teníamos  gresca. 

Dijo,  al  verte,  un  diputado 
de  la  sierra, 
que  es  tu  aire  tan  agraciado 
que  á  Júpiter  diera  guerra 
en  el  Olimpo  estrellado. 

Niña,  que  tu  belleza  es  sin  rival 
lo  declara  el  sufragio  universal. 

Conquistas  más  que  el  Cid,  si  por  la  calle 
luces  tu  gentil  talle 

Me  han  dicho  que  pareces 

ángel  del  cielo, 
y  que  ya  estás  en  punto 

de  caramelo. 

Tú  necesitas 
novio  que  te  haga  muchas 

purisimitas. 

Como  tus  ojos  vi  pocos, 
ángel  de  mi  devoción: 
son,  sin  exageración, 
de  luz  eléctrica  focos. 

Existe  en  tu  belleza  tal  encanto 
que  harás  prevaricar  al  Padre  Santo. 

Dios  belleza  te  dió  y  alma  de  artista: 
¿qué  mucho  que  hayas  hecho  mi  conquista? 
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Armas  son  la  hermosura  y  el  talento 
á  las  que  siempre  rindo  acatamiento. 

Ni  el  Papa  niega  bendición  papal, 
ni  yo  mi  garabato  á  una  postal. 

Tu  corazón  no  es  hecho 

de  dura  roca. 
Esa  dureza  tiene 

vida  muy  poca. 

Niña  bonita, 
Amor  tiene  potencia 

de  dinamita. 

No  hagas  caso  de  ese  tonto, 
pues  sus  frases  de  amor  son 
como  pompas  de  jabón 
que  se  desvanecen  pronto. 

Dice  quien  de  tus  ojos 
admira  el  brillo: 
— ¡Dios  me  libre  de  ustedes, 
buen  par  de  pülosl 

Guando  en  el  mar  te  bañas  no  hay  olas  que  se 

[enojen : 

la  sal  quie  á  ti  te  sobra  las  olas  la  recogen. 

No  es  corazón  aquel  que  no  palpita 
mirando  á  una  muchacha  tan  bonita. 

En  barquito  de  papel 
me  embarcara,  amiga  mía, 
con  rumbo  hacia  tu  verjel, 
para  aspirar  la  ambrosía 
de  tu  boca  de  clavel. 

Me  han  contado  tus  vecinas 
(chismes  son  de  vecindad) 
que  enloqueces  y  dominas 
al  que  mira  tu  beldad. 
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Luces,  niña,  en  tu  mirada 
angelical, 
resplandores  de  alborada 
tropical. 

Esta  sí  que  es  mujer  de  ringo  y  rango, 
y  el  que  otra  cosa  diga  es  un  guarango. 

Niña,  cuando  te  miro 
quisiera  darte  el  alma  en  uñ  suspiro 
que,  aunque  viejo,  en  ti  encuentran  mis  sentidos 
los  entusiasmos  de  mis  tiempos  idos. 

En  ti,  niña,  la  gracia  se  enseñorea 
del  clavel  que  en  su  talle  se  balancea. 

Aquel  que  me  dijera  que  tú  no  tienes  sal 
diría  un  disparate  extrapiramidal. 

Mis  alas  quemaría,  si  mariposa  fuera, 
de  tus  ardientes  ojos  en  la  vivaz  hoguera. 

Luces  en  tu  belleza  encantadora 
rayo  de  luna  ó  resplandor  de  aurora. 

Para  pescar  á  un  novio 
¿qué  más  anzuelo 
que  tus  zalamerías 
de  ángel  del  cielo? 

Se  le  fué  la  mano  al  cura  parroquial, 
pues  te  puso,  al  bautizarte,  mucha  sal. 

Quien  de  tu  amor  no  anhele  las  cadenas 
no  tendrá  ¡vive  DiosI  sangre  en  las  venas. 

No  es  mentira  de  poeta 
sino  la  pura  verdad, 
que  es  una  preciosidad 
la  dueña  de  la  tarjeta. 
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El  corazón  me  ha  robado 
la  gracia  de  tu  persona: 
y  yo  digo  atribulado — 
¡Ah,  ladrona! 

Si  el  Congreso  del  Perú 
premiara  á  la  más  bonita 
de  seguro,  Margarita, 
que  el  premio  lo  obtienes  tú. 

Ruega  á  Dios  que  el  Gobierno  no  me  haga  un  día 

Prefecto  ó  Intendente 

de  policía ; 
pues  sin  pocas  ni  muchas  vacilaciones 
á  la  cárcel  enviaba,  seguramente, 
á  tus  ojos  que  son  grandes  ladrones 

de  corazones. 

Hilo  de  perlas  entre  rubíes, 
ostentas,  niña,  cuando  sonríes. 

Tienen  tus  ojos,  al  través  del  velo, 
refulgencias  del  cielo. 

Para  copiar  lo  que  hablan  tus  ojos,  vida  {mía, 
te  juro  que  quisiera  saber  taquigrafía. 

Niña  bella,  niña  bella, 
la  de  ojos  fascinadores: 
tus  pies  pequeños  por  huella 
hacen  brotar  lindas  flores. 

Julia,  si  á  tu  belleza  peregrina 
se  la  busca  rival, 
yo  sé  que  hay  quien  opina 
que  tendrás  el  sufragio  universal. 

Aunque  tu  cielo  no  he  visto, 
Señor  mío  Jesucristo, 
la  dueña  de  esta  postal 
es  un  ángel  celestial, 
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muy  hechicero  y  muy  listo. 

Aunque  muchas  bonitas  son  tus  rivales, 
pocas  habrá  que  valgan  lo  que  tú  vales. 

No  hay  talle  que  seduzca  como  tu  talle 
dicen  los  que  te  miran  cruzar  la  calle. 

¿Quién  no  caerá  de  hinojos 
ante  el  fulgor,  Matilde,  de  tus  ojos? 

Me  han  contado  unos  duendes  muy  parlanchines 
que  envidian  tu  belleza  los  serafines; 
y  que  el  que  va  á  la  iglesia  con  toda  prisa, 
si  te  halla  en  el  camino,  ya  no  oye  misa. 

Que  en  el  carro  triunfal  de  tu  belleza 
sieimpre  luzca  de  tu  alma  la  pureza. 

Si  luces  en  paseo  tu  rostro  hermoso 
hasta  el  santo  más  santo  pierde  el  reposo. 

Me  han  escrito,  niña  hermosa, 
Jesde  la  banda  Oriental, 
que  eres  tú  como  una  rosa 
en  búcaro  de  cristal. 

Me  dicen,  niña,  que  en  los  salones 
haces  cosecha  de  corazones. 

Por  cuestiones  políticas  un  día 
del  cielo  te  expulsó  la  policía, 
y  desde  entonces  vives  en  la  tierra 
á  muchos  corazones  dando  guerra. 

Si  pronto  no  la  lee  el  cura 
la  epístola  de  San  Pablo, 
á  esta  linda  criatura 
se  la  va  á  llevar  el  diablo. 


Cómo  soy  buen  cristiano,  siempre  que  veo 
tu  figurita  de  ángel,  digo: — ¡Laus  Deol — 


310 


RICARDO  PALMA 


Es  muy  natural  cosa 
que  alabe  á  Dios  que  te  hizo  tan  preciosa. 

Digo,  cuando  el  salón  con  garbo  cruzas, 
que  también  en  mi  tierra  hay  andaluzas. 

Lo  de  pescar  á  un  novio  ó  á  un  pez  lelo 
es  asunto  de  anzuelo. 

Me  han  escrito  desde  allá 
que  es  tu  belleza  un  compendio 
de  las  huríes  de  Alah. 
(Gracias  á  Dios  que  estoy  ya 
asegurado  de  incendio.) 

Que  son  tus  ojos  dicen, 
en  la  ciudad, 
asesinos  que  gozan 
de  inmunidad. 

El  vivido  fulgor  de  las  estrellas 
lo  puso  Dios  en  tus  pupilas  bellas. 

Tu  corazón  no  sea  un  almanaque 
en  que  esté  como  santo  un  badulaque. 

La  constancia  en  amor  es  mucha  cosa : 
nunca  hagas  el  papel  de  mariposa. 

Por  tu  hermosura  barajado  el  seso 
tiene  la  mayoría  del  Congreso. 
Tus  ojos  son  dos  ladrones 
(el  Intendente  decía) 
que  asaltan  los  corazones — 
Y  contra  ellos  ¿qué  hace  usía 

que,  en  el  día, 
sin  andar  con  dilaciones 
no  organiza  policía? 

Aunque  ese  chico  te  parezca  un  bobo 
guárdate  de  él...  no  se  convierta  en  lobo. 
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A  enaltecer  no  alcanzará  mijpluma 
de  tu  talle  gentil  la  gracia  suma. 

Poéticos  primores 
en  mí  ya  sientan  mal: 
nunca  el  invierno  produjo  flores,  - 
nunca  en  el  yermo  brotó  el  raudal. 

En  toda  enfermedad  hay  un  microbio: 
en  la  de  amor,  el  novio. 

Quien  no  rinda  á  tus  gracias  homenaje 
ha  de  ser  un  grandísimo  salvaje. 

Lima  tiene  la  fama 
de  ser  ciudad  coqueta : 
no  la  imite  la  dama 
dueño  de  la  tarjeta. 

Si  yo,  señora,  fuera  un  Sultán, 
en  vez  de  flores  te  obsequiaría 
cuantos  diamantes  Golconda  cría 
y  cuantas  perlas  tiene  Ceylán. 

¿Tendrás  alguna  amiga.  Lili  bella, 
que  mire  sin  envidia 
el  que  te  cases  tú  primero  que  ella? 

Al  ser  yo  aún  trovador 
de  galantería  extrema, 
viendo  en  ti  tanto  primor 
de  sobrarme  hubiera  tema 
para  una  flor  y  otra  flor. 

¿Quién  no  se  deshilacha 
si  encuentra  en  el  paseoj  á  esta  muchacha? 

Niña,  lo  que  me  pides 
no  es  un  arco  toral; 
mi  firma  nada  vale, 
pues  banquero  no  soy...  pero  ahí  va. 
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Si  á  concurso  de  estrellas  un  día 
convocar  se  le  antoja  al  Señor, 
á  tus  ojos  ninguna  osaría 
competir  en  fulgor. 

Troya  ardió  por  una  Helena... 
Si  eres  como  tu  tocaya, 
Dios  se  la  depure  buena 
al  que  á  conquistarte  vaya. 

Caperucita  encarnada, 
la  de  la  dulce  mirada, 
di  á  tu  mamá...  que  el  ya  anciano 
vate  la  besa  la  mano. 

Me  propongo  pedir  al  Padre  Santo 
que  te  perdone  coqueteo  tanto. 

Juramento  de  amor,  niña  bonita, 
es  cual  palabra  sobre  arena  escrita. 

Tu  boca,  linda  niña, 
brindar  parece  un  beso, 
y  tienes  unos  ojos 
que  dicen: — date  preso. 

¿Quién  de  ti  no  es  dócil  esclavo  obediente 
si  tu  aire  es  de  reina,  de  reina  de  Oriente? 

¿Sabes  lo  que  me  han  dicho, 
niña  agraciada? 
Que  Dios  te  dió  ojos  lindos... 
y  el  diablo  la  mirada. 

Dios  te  acuerde  mucho  bien 
y  mucha  felicidad 
por  toda  una  eternidad 
de  eternidades.  Amén. 

A  todo  galancete  jiovelesco 
envíalo  á  pasear  con  viento  fresco. 
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Que  soy,  dice  un  artículo  de  prensa, 
un  libre  pensador  que  en  nada  piensa. 
¡Vaya  un  mentir  de  pluma  baladíl 
jSi  noche  y  día  pienso  sólo  en  til 

A  un  capricho  tu  ventura 
no  sacrifiques  jamás; 
pues  hastío  y  amargura 
cosecharás. 

El  que  se  muere  no  vuelve, 
y  esto  nos  comprueba  que 
allá  por  el  otro  barrio 
le  deberá  de  ir  muy  bien. 

Empolvarse  la  cara  sin  exceso 
es  ponerle  al  ratón  trampa  con  queso. 

Hoy  juegas,  linda  niña,  con  flores  é  ilusiones, 
pero  no,  cuando  crezcas,  juegues  con  corazones. 

El  confesor,  Zoraida,  cuando  te  vea 
en  el  confesionario  te  galantea, 

que  hechizo  tanto 
hará,  seguramente,  pecar  á  un  santo. 

Todo  aquel  que  se  casa  de  amor  loco, 
después  recobra  el  juicio  poco  á  poco, 
porque  dice  un  refrán,  que  bien  recuerdo, 
que  todo  loco  por  la  pena  es  cuerdo. 

Sin  que  peque  al  decírtelo  de  irónico, 
el  amor  más  en  boga  es...  el  platónico. 

Quisiera  ser  tu  espejo,  niña  agraciada, 
por  disfrutar  la  dicha  de  tu  mirada. 

No  en  pergaminos  rancios 
está  el  mejor  blasón: 
la  nobleza  más  alta 
se  halla  en  el  corazón. 
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Tu  talle  ondula  con  el  ritmo  vago 
del  junco  que  se  mece  sobre  el  lago. 

En  esta  época  tan  loca, 
es  moneda  callejera 
llevar  á  Dios  en  la  boca 
y  al  diablo  en  la  faltriquera. 

Dicen  que  el  mar  se  endulza, 
si  en  él  te  bañas 
niña,  la  de  las  rizas, 
negras  pestañas. 

Dios  guarde  en  el  cristal  de  tu  conciencia 
del  cielo  azul  la  limpia  transparencia. 

Si  en  la  calle  te  encuentra  el  arzobispo 
y  tu  rostro  admiró  de  serafín 
su  bendición  te  obsequia,  con  apéndice 
de  un  piropo  en  latín. 

Casarse  sin  amor  es  condenarse 
á  ser  muy  infeliz. 
¿Quién  vió  nunca  dar  flores  ni  elevarse 
á  planta  sin  raíz? 

Que  encierren  bajo  llave  los  corazones, 
pues  me  dicen  que  tienes  ojos  ladrones. 

Me  pego  de  balazos  con  cualquiera 
que  me  diga  que  no  eres  hechicera. 

Por  admirar  tu  esbeltez 
y  tu  sonrisa  hechicera, 
hasta  Buenos  Aires  fuera 
en  un  cascarón  de  nuez. 

Yo  á  definir  lo  que  es  Amor  renuncio: 
Pregúntaselo  al  Nuncio. 

¿No  conocerte  y  quererte? 
¡Eso  es  suerte I 
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Estimo  en  más  ¿quién  diría? 
una  postal  ofrecerte 
que  ganar  la  lotería. 

Para  robar.,,  voluntades 
el  cielo  te  di  ó  patente. 
¡Jesús!  qué  inmoralidades 
se  03^en  en  el  siglo  XXI 

Como  una  ave  bellísima  en  su  nido 
el  amor  en  tu  pecho  está  escondido. 

Me  dice  un  tu  paisano 
que  envidian,  niña  hermosa, 
la  azucena  lo  blanco  de  tu  mano, 
de  tus  mejillas  el  carmín  la  rosa. 

Con  pétalos  de  una  ñor 
y  fulgores  de  una  estrella 
dicen  que  te  hizo  el  Señor, 
niña  bella. 

El  apacible  encanto  de  la  tarde 
hace  en  tu  rostro  de  existir  alarde. 

Tras  las  rejas  moriscas  de  Granada 
parece  que  fulgura  tu  mirada. 

A  ratos  me  pareces  sultana  altiva, 
y  á  ratos  la  violeta  que  el  sol  esquiva. 

Dios  te  dé,  buena  amiga, 
por  plácida  cadena, 
de  chicos  muy  gentiles 
una  media  docena. 

Quien  formarse  quiera  idea 
de  las  delicias  del  cielo, 
es  preciso  que  te  vea. 
Por  eso  cuando  te  vi 
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dije,  entre  admirado  y  lelo, 
— ¡Señor!  ¡ten  piedad  de  mí! 

Afirmo  que  es  muy  cierto 
que  es  tu  boca  un  clavel  medio  entreabierto. 

Ostentas  en  tus  labios, 
niña  preciosa, 
el  rojo  más  subido 

que  hay  en  la  rosa. 

El  sol  de  tu  mirada  reverbera 
sobre  este  corazón  de  blanda  cera. 

De  la  Venus  romana  la  gentileza 
resalta  en  los  contornos  de  tu  cabeza. 

Hay  en  tus  ojos  como  ignota  llama 
algo  que  dice: — ¡Ama! 

En  tus  labios  de  grana  tentadores 
retoza  una  sonrisa, 
pura  como  el  aliento  de  las  flores  • 
mecidas  por  la  brisa. 

Te  acaricia  la  ilusión, 
y  tan  feliz  como  pura, 
de  ángel  tienes  la  hermosura 
y  de  ángel  el  corazón. 

Ante  esos  ojos,  rizos  y  embelecos 
cualquiera  se  hace  flecos. 

Grato  es  para  ti  el  vivir; 

porque,  si  elevas  la  frente, 

ves  sin  nubes  y  esplendente 

el  cielo  del  porvenir. 

Dime  qué  estrella  fugaz 
dió  su  esplendor  á  tus  ojos, 
su  fuego  á  tus  labios  rojos 
y  á  tu  sonrisa  su  paz. 
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Mi  última  tradición 

De  Bogotá  arzobispo  fué  el  señor  Cuero, 
que  era  un  sabio  y  un  santo  de  cuerpo  entero. 
El  domingo  de  Ramos,  cuando  él  misaba, 
la  misa  en  seis  minutos  finiquitaba, 
pues  del  largo  Evangelio  nunca  leía 
más  de  un  par  de  versículos,  y  así  decía: 
— Perdona,  evangelista,  si  más  no  leo: 
basta  de  candideces  de  San  Mateo. 


FIN 
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